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INTRODUCTION. 


Vivre,  ce  n'est  pas  compter  des 
heures,  des  jours,  des  années,  c'est 
sentir.  On  peut  avoir  séjourné  dans 
la  vie  un  siècle  entier  ,  sans  avoir 
commencé  de  vivre.  La  vie  intellec- 
tuelle est  à  la  vie  matérielle  ce  qu'est 
la  vie  animale  à  la  vie  végétale.  Enri- 
chir son  intelligence  ,  c'est  monter 
de  quelques  degrés  dans  l'échelle  des 
êtres  ,    c'est   devancer   l'instant  où  la 
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pensée  ,    dégagée   de  la   matière  ,    se 
nourrira  de  sa  propre  substance. 

Exister,  se  nourrir  ,  se  reproduire  , 
et  dormir ,  une  huître  le  fait.  Absor- 
])er  les  sels  de  la  terre  ,  pomper  les 
fluides  de  l'atmosplière ,  produire  sa 
fleur  et  son  fruit  ,  un  gramen  le  fait.  La 
véritable  supériorité  de  l'homme  n^est 
donc  pas  dans  un  certain  nombre  de 
sensations  matérielles  qui  se  reprodui- 
sent à  des  intervalles  déterminés ,  elle 
est  dans  le  plein  et  libre  exercice  des 
facultés  de  l'esprit ,  qui  semble  s'a- 
grandir à  mesure  que  les  sens  s'étei- 
gnent ,  comme  le  soleil  lorsqu'il  arrive 
à  l'occident. 

Plus  on  connaît  ,  plus  on  jouit  , 
plus  on  a  de  faits  dans  la  mémoire  ; 
de  sentimens  ,  ou  ,  si  l'on  veut ,  d'il- 
lusions dans  le  cœur  ,  d'images  dans 
le  cerveau,  et  d'aptitude  à  les  repro- 
duire  et   à  les  combiner  entre   elles  , 
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plus  on  est  heureux.  Les  créations  de 
l'intelligence  sont  une  autre  repro- 
duction de  nous-mêmes  qui  ne  s'opère 
pas  sans  de  vives  jouissances  :  c'est  là 
ce  que  j'appelle  vivre. 

L'ennui  est  le  produit  de  l'igno- 
rance, de  la  mollesse,  de  l'immobilité 
des  fibres  cérébrales.  Un  vieillard  oisif 
et  ignorant  est  un  être  dégradé;  ses 
organes  l'abandonnent  ,  parce  que 
la  tête  ne  soutient  plus  un  corps  qui 
tombe  en  ruines;  malheureux  qui  meurt 
sans  avoir  vécu,  parce  qu'il  n'a  pas 
connu  les  seuls  plaisirs  qui  survivent  à 
tous  les  autres,  les  plaisirs  de  l'intelli- 
gence. Le  cerveau  est  un  magasin 
dans  lequel  il  faut  de  bonne  heure 
placer  avec  ordre  et  ranger  avec  mé  - 
thode  le  plus  grand  nombre  possible 
de  faits  positifs.  Ces  matériaux  seront 
utiles  dans  cette  arrière-saison  où  les 
sens  sont  morts ,  et  où  l'esprit ,  si  l'on 
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a  pourvu  d'avance  à  ses  besoins,  est 
encore  plein  de  vie  :  c'est  là  ,  s'il  est 
permis  de  le  dire  ,  une  sorte  d'exis- 
tence posthume  dont  la  science  nous 
fait  jouir. 

Le  cœur ,  ou ,  pour  parler  avec  plus 
de  précision  ,  ce  noble  ressort  dont  l'é- 
lasticité déplace  ,  pour  ainsi  dire ,  notre 
être  tout  entier,  pour  le  répandre  sur 
tout  ce  qui  nous  environne,  l'associer 
à  tout  ce  qui  est  sensible  ,  et  l'identi- 
iier  avec  tout  ce  qui  nous  ressemble, 
est  tuie  faculté  précieuse  5  mais  on  ne 
se  la  donne  pas,  on  la  reçoit  de  la  na- 
ture toute  faite  ,  et  il  n'appartient  pas 
a  tout  le  monde  d'en  parler.  Cette  fa- 
culté a  une  langue  d'instinct  qu'il  est 
impossible  d'imiter  ,  et  elle  sera  tou- 
jours le  désespoir  de  ceux  qui  vou- 
dront apprendre  par  des  règles  ce  que 
!a  nature  a  refuse  de  leur  faire  com- 
prendre. Ces  liommes  artificiels  auront 
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beau  faire  ,  placés  hors  de  leur  sphère 
naturelle  ,  ils  conserveront  toujours 
quelque  chose  de  la  région  aride  à  la- 
quelle ils  appartiennent  :  lorsqu'ils  s'a- 
git de  sentiment  et  de  vérité ,  on  re- 
connaît facilement  l'accent  étranger. 

Mais  lorsque  cette  faculté  vient  de 
l'ame  dans  sa  pureté  primitive ,  elle 
est  la  source  des  jouissances  les  plus 
vives,  et  j'ajouterais  des  peines  les  plus 
cruelles,,  si  la  bonne  nature  n'avait  dé- 
posé au  fond  des  cœurs  les  compensa- 
tions les  plus  généreuses.  Il  n'y  aurait 
ni  dureté  ,  ni  méchanceté  dans  le 
monde  ,  si  l'on  pouvait  se  douter  des 
jouissances  dont  se  nourrissent  les 
cœurs  bienveillans  et  toutes  les  volup- 
tés d'une  bonne  action.  Il  n'y  aurait  ni 
ignorance,  ni  oisiveté  dans  le  monde, 
si  l'on  connaissait  les  charmes  de  l'é- 
tude et  les  délices  d'une  imagination 
créatrice. 
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Consultez  l'écrivain  de  noire  époque 
le  plus  fécond  en  créations  brillantes; 
demandez-lui  s'il  n'était  pas  mille  fois 
plus  heureux  dans  les  foréls  américai- 
nes, lorsqu'il  causait  avec  la  vierge  du 
désert ,  que  lorsque  ,  au  congrès  de 
Vérone ,  il  était  assis  à  la  table  des  rois  , 
et  si  les  paroles  flatteuses  du  grand 
Alexandre  valent  pour  lui  le  murmure 
des  eanx  du  Mescliacébé.  Il  vous  ré- 
pondra sans  doute  qu'un  porte-feuille 
a  toujours  en  soi  quelque  chose  de  sec , 
mais  que  l'espérance  d'en  voir  sortir 
le  bonheur  de  son  pays  le  colore  de 
ses  enchantemens,  comme  la  liane  qui 
embrasse  de  ses  guirlandes  fleuries  une 
roche  aride  et  sans  grâce. 

Transportez  un  homme  doué  de  fa- 
cultés si  éminentes  sous  les  feux  de  i'é- 
quateur  ou  dans  les  glaces  du  cercle 
polaire;  s'il  y  est  exempt  de  souffran- 
ces physiques,  il  y  sera  nécessairement 
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heureux,  parce  que  le  prisme  dont  sou 
esprit  est  doué  ne  l'abandonne  pas  un 
instant.  Il  n'est  jamais  seul;  semblable 
à  un  monarque  dont  l'antichambre  est 
toujours  pleine  de  courtisans  disposés 
à  lui  plaire  et  qui  attendent  qu'on  les 
introduise  ,  il  a  toujours  à  sa  disposition 
une  certaine  quantité  de  mouvemens 
intellectuels  qui  sont  en  dépôt  dans  sa 
mémoire j  il  en  ouvre  les  portes,  et  à 
l'instant  les  idées  ,  les  images  ,  les  sou- 
venirs se  présentent  en  foule  et  dansent 
dans  son  imagination  ;  les  Muses  le 
bercent,  les  Grâces  le  caressent,  et  les 
réminiscences  des  vieilles  amours  le 
tiennent  éveillé. 

Que  si  un  tel  homme  voyage  dans 
les  pays  civilisés  ,  et  si  les  habitudes  de 
son  esprit  le  portent  aux  époques  et  aux 
monumens  de  notre  histoire  ,  tout  le 
charme  ,  un  rien  l'intéresse.  Cette  an- 
tique tour  qui  tombe  en  ruines  et  qui 
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n'est  plus  qu'un  repaire  de  bêtes  fau- 
ves ,  un  nid  d'oiseaux  de  proie  ,  évoque 
à  son  souvenir  les  hauts  faits  des  an- 
ciens preux.  Il  les  voit  chevaucher  en 
cuirasse ,  en  brassards  ,  et  armés  de 
toutes  pièces.  Il  entend  le  son  du  cor, 
il  voit  la  dame  châtelaine  à  sa  croisée, 
le  pont  se  baisser,  le  damoiseau  intro- 
duit ,  relevant  la  visière  ,  recevant  l'ac- 
colade ,  et  toutes  les  beautés  poétiques 
du  régime  féodal  se  retracent  à  ses  yeux 
enchantés. 

Cette  hutte ,  abandonnée  sur  la  cime 
d'un  rocher ,  et  sur  laquelle  votre  ame 
indifiérente  laisse  à  peine  tomber  un 
coup-d'œil,  rappelle  à  sa  mémoire  le 
souvenir  du  saint  ermite  qui ,  du  fond 
de  cette  retraite,  jouissait  à  la  cour 
d'un  grand  crédit.  Ce  vieux  bâtiment , 
dont  les  ogives  sont  encore  debout , 
retentit  jadis  des  cantiques  que  des 
vierges    pieuses    adressaient    au    Sei- 
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giieur.  Ici  lut  le  camp  des  comtes  de 
Champagne  ;  de  l'autre  côté  du  ravin 
étaient  campées  les  troupes  royales. 
On  vit  sous  ces  gothiques  arceaux  le 
roi  Arthur  et  les  chevaliers  de  la  Table- 
Ronde Continuons   notre  route, 

allons  plus  loin  encore,  et  vous  verrez 
que 

Toujours  souvient  à  Robin  de  ses  flûtes. 

Que  si  son  génie  a  pris  un  essor 
plus  élevé  ,  s'il  s'est  livré  à  l'étude  de 
la  géologie  et  des  sciences  naturelles, 
ce  caillou  que  le  passant  foule  à  ses 
pieds  sans  y  prendre  garde  fut  à  ses 
yeux  la  demeure  d'un  mollusque  con- 
temporain de  la  création  du  monde.  îl 
le  prend j  l'examine,  et  il  demanderait 
volontiers  à  ce  fossile  des  nouvelles  du 
grand  cataclisme  ,  si  la  Genèse  ne  lui 
en  contait  toute  l'histoire.  Ce  torrent. 
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qui  vous  assourdit  de  son  bruit  impor- 
tun ,  est  un  heureux  messager  qui  lui 
apporte  les  débris  des  diverses  roches 
qui  composent  les  sommités  desquelles 
il  s'écoule.  11  est  encore  un  mineur  in- 
fatigable qui  déchire  les  flancs  des  col- 
lines ,  met  à  nu  les  attérissemens  suc- 
cessifs dont  se  forma  la  superficie  de 
•la  terre  avant  le  débrouillement  du 
chaos.  11  assiste  ,  par  les  témoignages 
irrécusables  que  lui  apporte  ce  torrent, 
à  la  création  du  monde.  11  est  dans  le 
jardin  d'Eden;  il  voit  nos  premiers  pa- 
rens  dans  leur  native  innocence  ,  les 
intrigues  du  serpent ,  le  génie  du  mal 
sortir  du  premier  péché  ;  il  voit  la 
main  de  Dieu  s'appesantir  siu'  une 
race  coupable  ,  et  il  ne  se  sauve  du  dé- 
luge universel  que  par  le  miracle  de 
l'arche. 

La  nature ,  animée  par  le  souffle  du 
Créateur  dans  les  premiers  jours  du 
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monde  ,   et  dont   les  exemples  vivans 
se  sont  perpétués  de  race  eu  race  jus- 
qu'à  nos  jours,  n'a  pas  pour  lui  des 
charmes  moins  vifs.  L'insecte  qui  al- 
lume sur  l'kerbe  sa  lampe  amoureuse  , 
la  belle   dioïque   qui   ouvre  son  calice 
aux  premiers  rayons  du  jour,  le  pha- 
lène qui   vole    dans    les  airs  d'un   air 
inquiet  en  recherchant  ce   qu'il  aime  , 
sont   à  ses  yeux  les  anneaux  de  cette 
chaîne  d'amour  qui  lie  ensemble   tous 
les  êtres. 

Que  si  le  plus  ingénieux  des  peu- 
ples qui  aient  jamais  figuré  sur  le  globe 
a  légué  à  notre  observateur  ses  aima- 
bles traditions  ,  elles  répandront  un 
enchantement  nouveau  sur  tous  les 
objets  qui  l'environnent.  Cet  arbre  fut 
jadis  animé ,  ce  rocher  eut  de  la  vie  , 
celte  fontaine  fut  une  nymphe  qui 
murmure  encore  ses  peines  passées  , 
cette  fleur  fut  une  vierge  chérie  par 
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Apollon ,  ces  bûcherons  sont  des  fau- 
nes ,  ces  sarcleuses  des  napces  ;  ce 
paysan  perché  sur  un  arbre,  c'est  Ver- 
lumne;  ce  lourdaud  qui  se  soutient  à 
peine  sur  sa  monture  a  quelque  chose 
de  divin  :  l'ivrogne  est  un  dieu ,  et  le 
quadrupède  qui  le  porte  est  un  âne. 

Ainsi,  la  nature  et  la  science,  l'aus- 
tère vérité  et  de  rians  mensonges  oc- 
cupent tour  à  tour  les  instans  et  char- 
ment les  loisirs  de  notre  philosophe. 
A  la  hauteur  où  il  s'est  placé ,  il  con- 
serve une  noble  indépendance.   Il  ne 
plie  pas  un  genou  servile  devant  l'idole 
qu'un  flot  de  la  cour  élève   et  qu'un 
autre  flot  emporte.  Il  fait  descendre 
l'homme  du  jour  des  échasses  que  lui 
a  prêtées  le   pouvoir,  et  il  trouve  que 
c'est  un  nain.  Toutes  les  grandeurs  lui 
paraissent  petites,  et  toutes  les  ambi- 
tions misérables.  Il  n'accorde  ses  res- 
pects qu'à  ce   qui ,   sur  la   terre ,   est 
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grand  pur  sol -même.  Autrefois,  en- 
traîné par  le  torrent  du  monde  ,  enivré 
de  ces  renommées  que  donne  et  qu'ôte 
à  son  gré  un  sot  vulgaire ,  il  courait 
après  des  jouets,  et  il  n^était  qu'un  en- 
tant. La  solitude ,  la  réflexion  ,  la 
science  en  ont  fait  un  homme. 
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CHAPITRE  I. 

"Le  Napolitain. 


Ilcre  I  ran  sit  alone  ,  umecn  <i(  any,  and  to  tlie  ntglitingale's  eompliiining 

notes  tune  rtiy  disiresses  and  record  my  woes. 

{  SiiiSSPEAK's,  tbe    two    Gentlemen    of  Vcrona.  ) 


Tel  était  en  ce  temps-là  ]c  duc  na- 
politain que   nous  rencontrâmes  dans 
Lacombe  de  Marivola.  non  loin  de  la  ri- 
vière de  Gênes.  11  venait  de  s'y  retirer 
après  avoir  perdu  sa  fortune  et  essuyé 
de  longues  et  cruelles  persécutions.  Il 
avait  conservé  toute  la  vivacité  d'ima- 
gination qui  appartient  généralement 
aux  liabitans  de  l'Italie ,  et  qui  est  le 
caractère  plus  spécial  encore  de  ceux 
qui  vivent  sous  le  beau  ciel  de  Naples. 
11  réunissait    à    un   grand  savoir    une 
expérience  des  révolutions  fort  éten- 
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due  ,  OLi,  ce  qui  est  la  même  cliose  ,  fort 
malheureuse.  Cordons,  dignités,  terres 
et  duchés,  tout  s'était  évanoui  pour  lui 
dans  le  feu  des  discordes  civiles ,  et  il 
croyait  cependant  n'avoir  rien  perdu, 
parce  qu'il  lui  restait  du  pain  et  de  l'i- 
magination. 

Pendant  le  séjour  que  nous  fîmes 
dans  sa  rustique  et  solitaire  demeure  , 
il  nous  conta  comment  l'infâme  Acton, 
favori  de  la  feue  reine  ,  et  séide  du  ca- 
binet anglais  ,  l'avait  dépouillé  de  tout 
ce  qu'il  possédait ,  lorsque  l'intrépide 
caporal  Belleville  descendit  seul  dans  le 
port  de  Naples  pour  signifier  au  roi 
les  ordres  de  la  France  j  comment  l'An- 
glais Nelson,  malgré  la  capitulation 
faite  entre  les  troupes  royales  et  la  gar- 
nison du  fort  de  l'OEuf ,  l'avait  lâche- 
ment abandonné  aux  fureurs  d'une 
cour  vindicative  5  comment  l'Anglais 
Maiiland  était  parvenu  à  le  découvrir 
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dans  sa  retraite  au  pied  de  l'Etna,  où  il 
s'était  caché,  et  l'avait  jeté  hors  des  ri- 
vages de  la  Sicile;  comment  l'Anglais 
Benting  ,  par  les  pratiques  les  plus  per- 
fides ,  l'avait  lâchement  attiré  dans  la 
dernière  insurrection  de  Naples  5  com- 
ment, contraint  de  chercher  un  asile  en 
Espagne  ,  l'Anglais  A'Court ,  promet- 
tant l'assistance  de  son  gouvernement 
aux  deux  partis  ,  en  les  excitant  l'un 
contre  l'autre  par  les  plus  lâches  perfi- 
dies ,  avait  précipité  la  catastrophe  qui 
avait  englouti  ce  beau  royaume  et 
obligé  tous  les  étrangers  à  la  fuite. 

11  ne  revenait  pas  de  la  surprise  où 
le  jetait  une  nation  généreuse  ,  amie  de 
l'humanité ,  se  laissant  aveuglément 
conduire  par  un  cabinet  qui  ne  con- 
serve sa  prépondérance  que  par  la  con- 
fusion où  il  jette  le  monde  ,  et  qui  pro  - 
fesse  hautement  cette  maxime,  que  tout 
ce  qui  est  utile  est  juste;  doctrine  qui 
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conduiiait  au  dernier  supplice  le  sim- 
ple citoyen  qui  la  pratiquerait. 

Qu'un  tel  ministère  ,  disait  notre 
philosophe  ,  vienne  nous  parler  de  la 
traite  des  noirs  :  ses  capitaines  négriers 
qui  en  continuent  le  commerce ,  et  sa 
factorerie  du  Sénégal  qui  les  achète  , 
sont  là  pour  répondre.  Qu'il  paraisse 
indigné  de  la  traite  ou  de  la  captivité 
des  blancs  faite  sous  pavillon  algérien, 
nous  lui  répondrons  que  les  Echelles  du 
Levant  ne  sont  pas  toutes  en  Afrique  , 
et  que  nous  avons  eu  à  redouter  les 
corsaires  de  la  Manche  plus  que  les 
pirates  de  la  Méditerranée.  S'il  nous 
parle  d'humanité  ,  les  pontons  sont  là; 
de  liberté  civile,  les  Irlandais  jetés  sur 
les  côtes  de  la  Nouvelle -Hollande  ne 
peuvent  plus  se  faire  entendre;  de  li- 
berté des  peuples  ,  les  Grecs,  les  Espa- 
gnols ,  les  Napolitains  ,  les  Piémon- 
tais  ,  les  Portugais  peuvent  nous  dire 
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quel  sens  ils  attachent  à  ce  mot,  et 
comment  ils  veulent  concilier  les  pro- 
fits des  brigandages  politiques  avec  la 
renommée  des  vertus  libérales.  Une 
grande  ombre  est  debout  sur  une  île 
solitaire  du  grand  Océan.  Elle  pro- 
clame quels  sont  les  véritables  senti- 
mens  de  ces  philantropes  d'un  nouveau 
genre.  Il  faut  bénir  le  roi  de  France 
d'avoir  rejeté  l'alliance  d'un  cabinet 
dont  l'amitié  est  mille  fois  plus  dange- 
reuse que  l'inimitié  la  plus  ardente  et 
les  hostilités  les  plus  furieuses  *. 

JNous  passâmes  fort  agréablement  la 
soirée  en  nous  entretenant  avec  notre 
spirituel  Napolitain.  Nous  comprîmes 
qu'il  n'avait  perdu  les  terres  de  son  du- 

*  Les  affaires  semblent  avoir  pris  en  Angleterre  une 
nouvelle  face....  Castlereagli  n'est  plus....  Un  grand 
homme  a  paru.  Canning  suit  le  grand  siècle  :  hélas! 
il  n'a  fait  que  paraître. 
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elle  que  pour  entrer  dans  le  domaine  de 
la  philosophie.  On  pouvait,  àlavérité, 
lui  reprocher  de  s'abandonner  trop  fa- 
cilement   aux    prestiges    des    théories 
philosophiques  ;  mais  lorsqu'il  y  a  tant 
de  lâches  et  de  serviles  pratiques  dans 
le  monde,  ouest  pardonnable  sansdoute 
de  se  livrer  à  des  pensées  généreuses. 
Dès  le  lendemain  matin,  il  nous  con- 
duisit sur  les  sommités  qui  circonscri- 
vent et  dominent  son  modeste  manoir. 
Comme  on  a  une  bibliothèque  de  livres 
assortis  aux  diverses  fortunes  où  l'on 
peut  se  trouver ,  de  même  notre  philo- 
sophe avait  aux  environs  de  sa  pro- 
priété un  grand  nombre,   une   collec- 
tion,   pour  ainsi  dire,  de  sites  divers 
dont  chacun  correspondait  à  une  des 
facultés  de  son  ame.  Il  se  rendait  suc- 
cessivement sur  ces  divers  points  à  me- 
sure qu'il  en  éprouvaitlebesoin.  «  Lors- 
que j'ai ,  nous  dit -il ,  la  tète  fatiguée  de 
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géologie,  debotanique,  de  minéralogie, 
je  sens  qu'il  faut  un  autre  aliment  à  mes 
méditations  ,  et  mes  idées  alors  se  re- 
portent tout  naturellement  sur  ces  so- 
ciétés d'êtres  soufïrans  que  l'on  nomme 
des  nations. 

i)  Je  viens  sur  ce  sommet ,  duquel  je 
découvre  une  grande  étendue  de  mer 
et  de  rivage.  Frappé  de  cette  perspec- 
tive, mon  ame  vole  sur  l'aile  des  vents, 
et  elle  se  porte  partout  où  il  y  a  des 
êtres  sensibles  et  malheureux.  Mon 
imagination  traverse  l'Océan;  elle  se- 
repose  sur  cet  archipel ,  jadis  détaché 
du  continent  américain,  et  qui  aujour- 
d'hui se  détache  politiquement  du  con- 
tinent européen,  parce  qu'il  commence 
à  sentir  qu'il  s'appartient  à  lui-même. 
Je  parcours  en  esprit  ces  îles  Antilles, 
sur  lesquelles  un  ciel  favorable  verse 
une  lumière  toujours  pure,  et  qu'il  a 
dotées  de   ses  dons  les  plus  magnifi- 
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ques.  Je  cherche  les  jardins  qui  déco- 
raient leurs  coteaux,  je  prête  l'oreille 
aux  concerts  de  leurs  habitans,  j'espère 
trouver  des  hommes  heureux  sur  un 
territoire  enchanté,  je  ne  vois  que  des 
esclaves,  je  n'entends  que  le  bruit  des 
chaînes.  Je  demande  où  est  la  colonie 
de  Saint-Domingue,  on  me  montre  la 
république  d'Haïti.  Je  demande  ce 
qu'est  devenu  le  peuple  rouge  pro- 
priétaire primitif  de  cette  île ,  on  me 
répond  qu'il  a  disparu  de  la  terre  ;  ce 
qu'est  devenue  la  race  blanche  qui  a 
succédé  à  la  première ,  on  me  montre 
ses  ossemens  demeurés  sans  sépulture 
sur  les  mornes.  Je  m'informe  où  sont 
les  restes  de  cette  population  noire 
transportée  des  côtes  d'Afrique  sur  ce 
funèbre  rivage  :  «  Ils  ne  sont  plus,  ils 
»  sont  tombés  victimes  de  leurs  propres 
»  excès  ,  lorsqu'ils  ne  l'ont  pas  été  des 
»  fureurs   de  là   guerre.  »    Mais   j'ap- 
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prends  qu'une  nouvelle  générailon 
noire ,  issue  de  la  première,  et  plus  pure 
qu'elle,  s'est  élevée  avec  d'autres  mœurs 
et  d'autres  sentimeris  ,  et  que,  gouver- 
née par  des  lois  plus  favorables  et  des 
chefs  plus  intelligens ,  elle  prospère 
sous  les  auspices  d'une  liberté  exemple 
d'orages. 

»  Ainsi,  continua  notre  solitaire,  trois 
races  d'hommes  ont  disparu  de  la  sur- 
face de  cette  île  ,  au  milieu  des  plus 
épouvantables  catastrophes,  parce  que 
les  Européens  ont  outragé  les  lois  de  la 
nature ,  et  qu'ils  ont  traité,  à  diverses 
époques  et  suivant  la  faction  domi- 
nante, de  théorie  philosophique,  de 
système  idéologique,  et,  aujourd'hui 
encore  ,  d'idée  libérale  ,  ce  précepte  ou 
plutôt  ce  sentiment  que  la  nature  a 
placé  au  fond  des  entrailles  humaines  : 
«  Tu  n'achèteras  pas  ,  tu  ne  vendras 
«pas  ton  semblable j  lu  ne   chasseras 
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»  pas  un  habitant  de  son  manoir ,  ni  un 
«  peuple  de  son  territoire;  tu  ne  t'é- 
»  tendras  pas  comme  un  fléau  dévasta- 
»  teur  sur  ce  globe  peuplé  d'hommes  qui 
^)  sont  tes  frères,  parce  que  de  grands 
»  châtimens  arrivent  toujours  à  la  suite 
»  des  grandes  iniquités.  » 

»  En  effet ,  le  châtiment  est  arrivé  j 
il  a  enveloppé  ,  comme  il  arrive  dans 
tous  les  grands  désastres ,  les  innocens 
avec  les  coupables.  Deux  races  d'étran- 
gers ont  disparu  de  l'île  dont  ils  avaient 
chassé  les  indigènes.  Les  blancs  qui  ont 
survécu  au  malheur  général  ,  aban- 
donnés sur  le  continent  européen  à 
toutes  les  horreurs  du  besoin,  appellent 
sur  eux  par  leur  infortune  la  sollicitude 
du  gouvernement,  et  les  Espagnols,  li- 
vrés à  de  sanglans  débats,  expient  les 
crimes  de  leurs  pères. 

«  Qui  pourrait  croire  que  de  si  grands 
malheurs  ne  portent  pas  avec  eux  une  le- 
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çon  suffisante?  Dernièrement  on  a  vu  * 
des  vaisseaux  montés  par  des  blancs 
porter  leurs  bronzes  raenaçans  dans  les 
eaux  de  Samana,  et  jeter  l'épouvante 
au  sein  de  la  pacifique  république 
d'Haïti.  Des  esprits  trop  ombrageux  se 
sont  mépris  sans  doute  sur  les  inten- 
tions; mais  ,  pourquoi  n'avoir  pas  d'a- 
vance prévu  ces  alarmes  et  calculé  leurs 
funestes  résultats?  Quand  donc  renon- 
cerai-on  à  des  espérances  insensées ,  et 
quand  cessera-t-on  des  tentatives  dont 
la  timidité  annonce  une  faiblesse  déplo- 
rable ?  Quand  est-ce  que  l'on  com- 
prendra qu'il  y  a  des  bornes  légitimes 
à  l'autorité  des  monarques ,  et  que  ces 
bornes  sont  dans  les  lois  fondamen- 
tales ;  qu'il  y  a  des  limites  pour  le  ter- 
ritoire de  chaque  nation,  et  que  ces 
limites  furent  plantées  par  la  nature 
elle-même  ? 

■^  En  i8'22. 
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»  Cependant  ou  invoque  on  Europe  , 
pour  asservir  rAméricjue ,  les  autorilés 
(lu  ciel  et  de  la  terre  ;  on  parle  de  cultes 
et  d'autels  :  mais  quel  triste  et  déplorable 
résultat  de  la  corruption  humaine!  on 
traîne  aujourd'hui  la  religion  captive  au 
pied  des  trônes,  comme  on  mène  une 
vierge  de  Circassie  à  un  sultan  stupide  ; 
mais  les  monarques  européens  sont 
chrétiens ,  ils  respectent  la  religion  ,  ils 
veulent  le  bonheur  des  peuples  *;  ils 
doivent  se  tenir  en  garde  contre  les 
vieilles  habitudes  de  ceux  qui,  vojant 
tous  les  intérêts  ,  tous  les  rapports 
changés  ,  désirent  imperturbablement 
demeurer  dans  un  ordre  des  choses  qui 
fut  et  qui  ne  peut  plus  être, 

»  Mais  j'aime  à  penser  que  de  plus 
heureuses  destinées  se  préparent  pour 

*  Une  ordonnance  de  Charles  X  a  rcconnii  Tindc- 
pendancc  de  la  colonie  de  Saint-Domingue,  cman- 
cipe'e  depuis  vingt-six  ans. 

T.   1.  3* 
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les  deux  mondes.  Deux  missionnaires 
infatigables  les  parcourent  sur  tous  les 
points ,  et  ils  répandent  sur  leur  route 
des  traces  lumineuses  :  l'un  de  ces 
messagers  est  la  Bible ,  et  l'autre  la 
Charte  française.  Ce  qui  reste  de  su- 
perstitions cruelles  s'use  peu  à  peu ,  et 
tombe  devant  un  culte  d'un  ordre  plus 
élevé.  La  Charte  française  fait  sur  les 
vieilles  lois  ce  que  la  Bible  fait  sur  les 
vieilles  idoles.  Les  divans,  les  cama- 
rilles ,  les  cabinets  occultes  disparaî- 
tront peu  à  peu  comme  les  divinités 
fétiches ,  comme  nous  avons  vu  dispa- 
raître les  fiefs ,  les  dîmes ,  les  lutins  et 
les  sorciers  ;  et  on  aura  l'obligation  de 
cette  réforme  à  l'auguste  législateur 
qui,  voulant  être  grand  parmi  les  rois, 
a  compris  que  la  première  gloire  de 
celui  qui  occupe  un  trône  est  d'être 
l'homme  de  son  siècle.  » 
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Nous  descendîmes  la  montagne  ,  et 
nous  eûmes  bientôt  perdu  de  vue  cet 
immense  horizon  dont  l'aspect  tenait 
en  état  d'irritation  l'ame  de  notre  phi- 
losophe. A  peine  eûmes -nous  changé 
de  site ,  que  les  tempêtes  dont  son  cœur 
était  bouleversé  s'apaisèrent  comme 
par  eiichantement.  Telle  était  la  mobi- 
lité de  ses  organes ,  qu'ils  se  mettaient 
subitement  à  l'unisson  des  lieux  où  il 
arrivait. 

Le  vallon  dans  lequel  nous  descen- 
dîmes était  par  lui-même  très-capable 
de  donner  des  inspirations  au  Napoli- 
tain. Dans  toute  cette  partie  des  Alpes 
on  ne  trouve  rien  de  comparable  à  la 
beauté  de  ce  paysage;  il  appartient  au 
genre  de  l'Albane  pour  la  grâce  et  le 
fini  des  détails  ,  et  à  l'école  de  Salvator 
pour  la  grandeur  des  masses  et  la  har- 
diesse avec  laquelle  elles  sont  projetées. 
Ces  hautes  cimes,  noircies  par  le  temps, 
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sillonnées  par  la  foudre,  et  qui  for» 
ment_,  pour  ainsi  dire,  le  cadre  de  ce 
tableau  ,  ajoutent  un  charme  inexpri- 
mable au  tapis  cmaillé  qui  fleurit  à  leurs 
pieds.  Les  coups  de  lumière  qui  dorent 
les  forêts  et  les  reflets  qui  se  jouent  dans 
leurs  clairières  font  sortir  avec  un  ca- 
ractère plus  prononcé  les  grandes  om- 
bres qui  descendent  des  montagnes  ,  et 
ajoutent  à  leur  majesté.  Dans  ce  char- 
mant petit  vallon  tout  rocher  est  un 
écho^  tout  bocage  un'lieu  de  mystère, 
tout  abri  un  ermitage,  toute  caverne 
un  temple ,  toute  pierre  mousseuse  un 
autel ,  et  chaque  goutte  de  rosée  est  une 
perle .  Les  arbres  y  pleurent  tout  naturel 
lement,  et  les  arbustes  qui  embrassent 
ces  troncs  séculaires  les  embaument 
de  leurs  guirlandes  parfumées.  Lorsque 
des  torrens  impétueux  descendent  dans 
ce  vallon  ,  ils  y  perdent  sid^itement  leur 
liireur,  et  ils  y  deviennent  de  paisibles 
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ruisseaux  j  et  les  ouragans,  craignant 
de  troubler  la  paix  de  ces  beaux  lieux  , 
s'y  métamorphosent  en  zéphyrs  qui  re- 
tiennent leur  haleine ,  dans  la  crainte 
d'effeuiller  les  roses. 

En  arrivant  dans  ce  sanctuaire  cham- 
pêtre, notre  Italien  prit  subitement  une 
autre  figure;  les  rides  de  son  front  et 
l'arc  de  ses  sourcils  s'abaissèrent  ;  son 
regard  plus  doux, sa  physionomie  plus 
calme, participèrent  à  la  sérénité  du  lieu. 

«  C'est  dans  celte  aimable  solitude  , 
nous  dit-il,  que  s'écoulent  mes  heures  , 
mes  journées  les  plus  heureuses.  Le 
temps  n'y  marche  pas  ,  il  y  glisse  sur 
des  pentes  douces  et  fleuries.  C'est  ici 
que  je  viens  oublier  les  folies  de  mes 
semblables  ,  déplorer  cette  ardeur  pour 
une  vaine  renommée  qui  entraîne  les 
peuples  au  désordre  ,  ces  mouvemens 
de  l'intérêt  ou  de  l'orgueil  qui  les  re- 
tiennent dans  les  chaînes,  et  tous  ces 
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vains  systèmes  fondes  sur  le  retour  des 
hommes  à  la  vertu,  dernier  espoir,  di- 
sons mieux  ,  dernière  chimère  du  sage. 
Je  ne  porte  rien  en  moi  qui  puisse 
s^harmonier  avec  la  société  telle  que  les 
institutions  nous  l'ont  faite.  Il  me  faut 
un  monde  à  part,  un  monde  qui  soit  à 
moi,  que  je  puisse  parer  des  charmes 
qui  me  plaisent  et  peupler  d'êtres  as- 
sortis aux  besoins  que  j'éprouve.  Ici 
mon  ame  se  fond,  pour  ainsi  dire,  avec 
toutes  les  existences  qui  m'environ- 
nent j  elle  coule  avec  l'onde  de  ce  ruis- 
seau j  elle  se  plaint,  elle  murmure  avec 
lui 3  elle  s'épanouit  avec  les  fleurs  en 
songeant  qu'elle  disparaîtra  bientôt 
comme  elles  •  elle  se  joue  avec  les  vents 
dans  le  feuillage  des  arbres  ;  elle  se  ra- 
nime aux  premiers  rayons  du  jour,  et 
s'évapore  avec  le  météore  qui  en  co- 
lore le  soir;  elle  se  place  dans  la  série 
des  êtres  qui  animent  le  monde  ,  et  elle 
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fait  sa  partie  dans  ce  concert  de  toutes 
les  existences  qui  élèvent  leurs  voix 
vers  le  Créateur,  depuis  ce  rocher 
contemporain  de  la  création  jusqu'à 
l'insecte  qui  ,  paré  de  son  brillant  vê  - 
tement,  s'élance  dans  les  airs  à  la  nais- 
sance du  jour,  et  qui  disparaîtra  avant 
sa  fin. 

»  Quel  charme  particulier  est  donc 
attaché,  je  ne  dirai  pas  à  l'étude  ,  mais 
à  la  simple  contemplation  de  tant  de 
merveilles?  Elles  parlent  à  toutes  les 
intelligences,  et  elles  se  rendent  sen- 
sibles aux  instincts  les  plus  grossiers. 
Le  villageois  s'arrête  pour  admirer  un 
bel  horizon,  le  laboureur  chante  à 
l'aspect  d'un  beau  jour,  le  naturaliste 
étudie  ,  le  philosophe  pense ,  l'homme 
sensible  rêve  ,  le  pâtre  admire  :  quel 
est  le  plus  heureux  d'entre  eux? 
Tous  le  sont,  chacun  l'est  à  sa  manière. 

»  Pourquoi  le  cri  sauvage  de  cette 
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chevéclie  qui  rappelle  ses  petits  au  fond 
des  bois  pour  leur  distribuer  la  pâture  ? 
Pourquoi  cet  écbo  qui  retentit,  cette 
feuille  qui  tombe  ,  cette  onde  qui  mur- 
mure, ce  moucheron  qui  bourdonne, 
cette  fleur  qui  brise  son  calice,  ce  jeune 
oiseau  qui  retourne  au  soir  vers  le  nid 
maternel,  me  remuent -ils  jusqu'au 
fond  des  entrailles?  Pourquoi  des  cho- 
ses si  naturelles  ,  si  simples,  et  toujours 
les  mêmes,  me  paraissent-elles  toujours 
neuves  ?  Quel  prestige  est  donc  ré- 
pandu sur  des  jouissances  dont  la  mo- 
notonie ou  le  retour  périodique  ne 
produisent  jamais  la  satiété,  et  dont  on 
ne  soit  jamais  tenté  de  dire  :  C'en  est 
assez,  j'ai  assez  joui? 

»  Soit  que  la  nature,  parée  de  ses  ha- 
bits de  noce,  se  réveille  au  souffle  prin- 
tanier  de  son  époux;  soit  qu'elle  pro- 
duise à  la  lumière  du  jour  les  familles 
sorties  de  son  sein ,    ornées   des  plus 
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riches  couleurs  et  dotées  des  instincts 
les  plus  variés  ;  soit  qu'elle  s'enveloppe 
d'un  voile  mélancolique  ,  sous  lequel 
elle  dérobe  une  partie  de  ses  cliarmcs} 
ou  que,  fatiguée  de  proléger  tant  d'a- 
inours  et  de  présider  à  tant  d'hy me- 
nées ,  elle  se  repose  dans  le  sommeil 
de  l'iilvcr ,  toujours  belle  de  sa  naïve 
beauté  ou  parée  de  sa  négligence  ,  tou- 
jours aimable  dans  sa  régularité  ou 
sublime  dans  ses  désordres ,  elle  est 
sûre  d'intéresser  par  tout  ce  qii'elle 
nous  montré  ,  ou  par  tout  ce  qu'elle 
nous  cache,  par  tout  ce  qu'elle  nous 
accorde  et  par  tout  ce  qu'elle  nous  re- 
fuse 5  il  est  également  doux  de  s'attris- 
ter ou  de  se  ranimer  avec  elle  ,  et ,  lors- 
qu'elle s'enveloppe  dans  le  sein  des  fri- 
mas et  sous  un  voile  de  brouillards,, 
ce  n'est  pas  une  beauté  qui  s'é-teint, 
c'est  une  femme  qui  dort  et  dont  on 
épie  le  réveil. 
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»  0  nature  !  il  fut  donné  à  tous  les 
cœurs  sensibles  de  t'adorer;  mais,  qui 
pourra  jamais  te  comprendre?  » 


Nous  quittâmes  ce  frais  et  riant  val- 
lon ,  et  nous  pénétrâmes  dans  une 
gorge  fort  étroite,  au  fond  de  laquelle 
un  pic  *  ,  qui  porte  sa  tête  jusqu'aux 
nues ,  versait  une  lueur  pâle  et  mysté- 
rieuse. En  entrant  dans  ce  ravin,  notre 
Italien  le  salua  sous  le  nom  de  Val-de- 
rimagination.  «  La  mémoire ,  nous  dit- 
il,  est  le  miroir  des  faits  et  des  temps 
passés  ;  elle  renouvelle  des  perceptions 
effacées;  l'imagination  est  un  rayon  pur 
de  la  Divinité  j  elle  n'emprunte  rien  des 
sens,  dont  les  rapports  sont  menson- 
gers 3  elle  tire  tout  de  son  propre  sein; 
elle  ne  se  souvient  pas  ,  elle  crée  ;  elle 
ne  compose  pas,  elle  produit;  elle  élève 

*  Sommet  ou  poiute  de  montagne  granitique. 


LE  NAPOLITAIN.  35 

des  palais  au  sein  des  déserts ,  elle 
peuple  les  solitudes  les  plus  abandon- 
nées ,  et  elle  place  l'image  de  la  liberté 
dans  les  lieux  où  l'innocence  gëmit 
sous  le  poids  des  chaînes.  L'imagina- 
tion est  la  consolatrice  des  infortunés, 
la  mère  des  douces  rêveries  et  la  fée 
bienfaisante  de  l'espèce  humaine.  C'est 
ici  surtout  qu'est  le  sanctuaire  de  cette 
enchanteresse  5  c'est  ici  que  je  viens 
l'invoquer  dès  l'aube  du  jour,  lorsque 
ce  pic  que  vous  apercevez ,  brillant  de 
clartés,  est  encore  couvert  de  brouil- 
lards-. Ce  combat  entre  la  lumière  et 
les  ténèbres  retrace  à  mon  esprit  la 
guerre  que  se  livrèrent  entre  eux  les 
élémens  dans  les  premiers  jours  du 
monde  5  ces  roches  ,  débris  des  vieilles 
tempêtes,  me  rappellent  cette  époque 
de  désolation  durant  laquelle  les  vagues 
de  l'Océan  venaient  se  briser  contre 
leurs  flancs  ,  lorsque  les  monstres  des 
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mers  hurlaient  sur  ces  coteaux  où  les 
oiseaux  font  aujourd'hui  entendre  leur 
doux  ramage  j  lorsque  les  coquilles  pé- 
lasgiennes  voguaient  sous  leurs  voiles 
de  nacre  sur  ces  sommets  qu'un  soleil 
bienfaisant  a  depuis  revêtus  de  verdure; 
lorsque  les  volcans  sous-marins  vomis- 
saient leurs  feux  sur  la  surface  des  eaux, 
pétrissaient  une  argile  ductile,  et  for- 
maient ces  ampliithéâtres  qui  sont  au- 
jourd'hui la  parure  de  la  terre  j  lorsque 
la  nature  inlumescente  remplissait  les 
fissures  des  rochers  de  ce  fluide  minéral 
qui  a  formé  les  fdons  métalliques  , 
qu'elle  convertissait  le  silex  en  cristal, 
le  bitume  en  houille ,  les  coquillages  en 
marbre  ,  les  zoophytes  en  montagnes, 
et  le  carbone  en  diamant  j  lorsqu'elle 
creusait  dans  les  entrailles  de  la  terre 
ces  réservoirs  d'où  sont  partis  depuis 
les  fleuves  qui  ont  formé  les  vallées, 
époque  de  perturbation  où  l'esprit  de 
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Dieu,  voguant  sur  les  eaux  ,  soulevait 
et  apaisait  les  tempêtes  ,  et  où  le  chaos , 
obéissant  à  la  voix  de  l'Eternel ,  com- 
posait avec  les  débris  de  l'ancien  monde 
un  monde  nouveau. 

))  Telles  sont  les  tristes  et  sombres 
images  que  retracent  ces  ruines  à  mon 
esprit  lorsque  les  ombres  les  envelop- 
pent encore  ;  mais  lorsque  la  nuit  replie 
ses  voiles ,  et  que  le  soleil  dore  de  ses 
premiers  feux  cette  haute  sommité  ,  je 
crois  assister  à  tous  les  développemens 
de  la  création.  Ce  pic,  étant  l'un  des 
points  les  plus  élevés  du  globe,  a  dû 
être  le  premier  desséché  ,  et  consé- 
quemment  le  premier  couvert  de  ver- 
dure. Ce  fut  sans  doute  sur  cette  hau- 
teur que  la  première  brise  agita  le  pre- 
mier feuillage,  que  le  premier  zéphyr 
caressa  la  première  rose ,  et  que  le  pre- 
mier écho  répéta  le  chant  du  premier 
oiseau  5   alors   commencèrent   les  rap- 
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ports  d'une  heureuse  communication 
entre  le  ciel  et  la  terre ,  chaîne  d'intel- 
ligence et  d'amour  dont  le  péché  a 
depuis  brisé  les  anneaux.  Dans  ces 
temps  d'innocence,  les  célestes  gardiens 
des  étoiles  descendaient  de  la  voûte 
éthérée  sur  la  montagne  pour  y  admi- 
rer le  nouveau  chef-d'œuvre  né  de  la 
pensée  du  Créateur.  Alors  les  chérubins 
aux  regards  enflammés, aux  plumes  fré- 
missantes ,  ces  jjalerins  d amour  dont 
la  route  est  le  temps ,  et  la  patrie 
r éternité  y  suspendus  sur  leursr  ailes 
brillantes  ,  contemplaient  avec  extase 
les  premières  filles  des  hommes.  Les 
airs  étaient  alors  remplis  de  ces  intelli- 
gences qui  planaient  sur  les  vierges 
nées  dans  le  printemps  du  monde  , 
comme  dans  les  premiers  beaux  jours 
on  voit  les  papillons  se  balancer  sur  les 
roses  :  temps  heureux  où  chaque  vierge 
avait  son  chérubin  qui,  en  la  regar- 
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dant,  oubliait  les  étoiles!  Ce  lut  alors 
que  se  firent  ces  révélations  du  ciel  à 
la  terre ,  ces  grandes  manifestations  qui 
furent  gravées  dans  le  cœur  des  vierges 
avant  d'être  consignées  dans  les  livres 
sacrés. 

«Le  péché  a  brisé  les  anneaux  de  cette 
chaîne  divine;  mais  lorsque  je  con- 
temple ce  lieu  ,  jadis  le  théâtre  de  tant 
de  miracles  ,  je  ne  sais  quel  sentiment 
secret  m'avertit  qu'ils  peuvent ,  avec  la 
j^ermission  de  Dieu ,  se  renouveler  en- 
core. Lorsque  j'entends  retentir  sur  le 
sommet  de  la  montagne  des  airs  cham- 
pêtres, lorsque  je  la  vois  briller  d'une 
douce  clarté  ,  il  me  semble  que  les  anges 
y  reviennent,  et  qu'ils  y  chantent  sur  des 
harpes  d'or  les  louanges  du  Seigneur  ; 
et  si  durant  ces  symphonies  un  jeune 
pâtre  se  laisse  doucement  glisser  du 
sommet  de  la  montagne  aux  pieds  de  la 
bien-aimée  qui  l'attend  dans  la  vallée  , 
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je  vais  avec  empressement  pour  con- 
templer le  miracle 5  mais  lorsque,  ar- 
rivé près  du  couple  amoureux ,  je  vois 
le  séraphin  sans  ailes  et  la  vierge  sans 
auréole  ,  je  m'éloigne  avec  douleur  ,  je 
déplore  avec  amertume  leur  triste  des- 
tinée ,  en  disant  ;  C'est  cependant  ainsi 
que  le  péché  les  a  faits  !  » 


Le  quatrième  site  sur  lequel  nous 
conduisit  notre  duc  napolitain  porta 
à  son  ame  rêveuse  des  inspirations  d'un 
autre  genre.  L'horizon,  plus  décou- 
vert ,  nous  permettait  d'apercevoir  à 
une  assez  proche  distance  un  pla- 
teau élevé  sur  lequel  plusieurs  sources 
d'eau  vive  entretiennent  une  végéta- 
tion abondante  en  graines  et  en  baies 
de  toute  espèce .  Comme  le  festin  est  tou- 
jours  préparé  sur  ce  plateau,  il  est  le 
rendez  -  vous  habituel   des  oiseaux  à 
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grande  enverjure  que  les  froids  du 
cercle  polaire  chassent ,  à  des  époques 
périodiques  ,  de  ces  tristes  contrées 
dans  des  régions  plus  heureuses-  il  est 
en  même  temps  l'asile  des  oiseaux  de 
nos  climats  qui,  au  retour  des  beaux 
jours,  traversent  la  Méditerranée  et  se 
reposent  des  fatigues  d'un  long  voyage 
dans  ce  lieu  d'étape.  L'oiseau  du  pôle 
se  rencontre  tous  les  ans  sur  ce  sommet 
avec  l'oiseau  revenu  de  l'équateur  , 
comme  les  sauvages  de  la  mer  du  Sud 
avec  les  marchands  européens  dans  les 
auberges  du  Mexique.  AussitÔL  que 
nous  fûmes  à  portée  du  lieu,  et  que 
nous  pûmes  entendre  les  clameurs  mé- 
lancoliques des  oiseaux  du  Nord,  notre 
Italien  s'écria  :  «  11  est  nuit  close  sous 
le  p(Me!  les  cigognes  et  les  outardes, 
après  avoir  vu  tourner  le  soleil  sur  l'ho- 
rizon  durant  un  jour  de  six  mois,  sont 
parties  du  pôle  à  nuit  tombante  5  ces 

4 
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oiseaux  sont  mes  courriers  ordinaires 
(lu  ]\ordj  ils  m'en  apportent  les  nou- 
velles les  plus  fraîches  :  ils  ont  visité 
le  détroit  de  Behring ,  la  baie  de  Baffm 
et  celle  d'Hudson,  et  ils  ont  découvert 
en  se  jouant  le  passage  du  Nord,  si  pé- 
rilleusement  et  si  inutilement  cherché 
par  les  navigateurs  européens.  Mes 
messagers  ont  vu  le  Lapon  mélanco- 
lique chasser  les  zibelines,  poursuivre 
les  ours  blancs  sur  la  glace ,  et  harpon- 
ner les  baleines  5  ils  ont  pu  voir  aussi 
des  missionnaires  anglicans,  des  Esqui- 
maux portant  la  mître ,  et  les  hordes 
errantes  sous  ce  cercle  polaire  agitées 
parles  querelles  théologiques;  ils  ont 
trouvé  surpris  par  des  îles  flottantes 
plusieurs  bâtimens  explorant  ces  tris- 
tes rivages  au  nom  de  deux  gouverne- 
mens ,  dont  l'un  cherche  sur  toutes  les 
mers  les  ressources  nécessaires  pour 
couvrir  l'Europe  de  ses  innombrables 


LE  NAPOLITAEN.  43 

armées,  et  l'autre  pour  verser  sur  le 
globe  les  produits  surabondans  de  son 
industrie. Ces  estaffettes  ailées,  venant 
de  contrées  si  lointaines  et  si  opposées, 
ont  sans  doute  mille  choses  à  se  dire, 
et  si  nous  avions  ici  l'aimable  académi- 
cien qui  fut  longtemps  le  drogman  des 
oiseaux ,  il  pourrait  nous  donner  une 
relation  intéressante  de  leurs  voyages. 
Leshirondelles  d'Afrique  racontent  saps 
doute  aux  cigognes  du  Groenland  les 
caravanes  qu'elles  ont  suivies ,  la  situa- 
tion des  puits  du  Grand-Désert,  et  la  fraî- 
cheur de  ses  oasis-  elles  leur  appren- 
nent sans  doute  qu'elles  se  sont  repo- 
sées sur  la  tente  hospitalière  du  Bé- 
douin ,  et  qu'elles  se  sont  régalées  des 
grains  de  mil  du  pauvre  nègre  consul- 
tant ses  grisgris.  Arrivées  dans  les 
villes  saintes ,  elles  se  sont  perchées 
sur  les  minarets  de  la  Mecque  j  elles 
ont  niché  à  Médine  sur  le  tombeau  du 
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saint  prophète  j  elles  en  racontent  tous 
les  miracles.  D'autres  oiseaux  à  l'aile 
plus  forte  ont  traversé  le  désert  de 
Sarali  et  le  royaume  brûlant  de  Dar- 
four^  ils  ont  vu  Mollien  de  Paris  et 
Cailland  de  Nantes,  missionnaires  d'hu- 
manité dans  ces  contrées  où  d'horri- 
bles blancs  achètent  de  misérables 
noirs. 

^»Les  petits  oiseaux  insectivores,  qui 
ont  l'aile  courte  et  une  résidence  fixe, 
portent  gravées  sur  leurs  rétines  les 
cartes  topographiques  de  leurs  petits 
bocages.  La  feuille  d'arbre  qui  abrite 
le  domicile  de  leur  jeune  famille  y  est 
soigneusement  gravée.  Les  oiseaux  de 
haut  vol  portent  dans  leurs  cerveaux 
une  mappemonde.  Les  mers,  les  terres, 
les  îles ,  les  archipels  y  sont  dessinés 
avec  tous  les  degrés  et  toutes  les  mi- 
nutes du  méridien.  Le  contour  de 
tous  les  rivages  y  est  tracé  avec  préci- 
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sion.  Cassini  ne  faisait  pas  des  cartes 
plus  savantes,  et  Boiigainville  connais- 
sait moins  bien  le  gisement  des  îles 
de  basalte  et  les  rescifs  de  corail  de 
la  mer  du  Sud.  Lorsque  ces  aéronautes 
ailés  partent  du  cap  de  Bonne -Espé- 
rance ,  ils  ne  prennent  jamais  l'ile  Ro- 
drigue pour  l'Ile  de  Sainte -Hélène. 
Ils  aperçoivent  de  plus  de  deux  cents 
lieues  au  large  cette  île  mélancolique 
où  tout  ce  qui  reste  d'une  immense  re- 
nommée et  de  l'empire  du  monde  est 
caché  sous  un  peu  de  terre. 

M  Mais  ce  n'est  pas  seulement  du  haut 
de  ce  plateau  et  de  la  multitude  d'oi- 
seaux qui  s'y  réunissent  que  descen- 
dent de  graves  pensées.  Tout  ce  qui 
tapisse  les  flancs  de  la  montagne,  les 
eaux  qui  en  sillonnent  les  pentes  ,  les 
plantes  qui  fleurissent  à  leurs  pieds , 
n'ouvrent  pas  une  carrière  moins  im- 
mense à  l'imagination.  Cette  forêt  de 
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sapins  que  nous  apercevons  ,  livrée  à  la 
cognée  des  bûcherons  ,  deviendra  ,  sur 
les  chantiers  ,  une  cité  flottante  qui 
peut-être  remontera  la  rivière  des 
Amazones,  passera  le  détroit  de  Ma- 
gellan ,  et  traversera  le  canal  ouvert 
entre  les  Cordillières  par  les  Mexicains 
affranchis. 

»  Ce  sansonnet  qui  chante  sur  la  cime 
de  ces  sapins ,  et  cet  écureuil  qui  se 
balance  sur  leurs  rameaux ,  devenus 
prisonniers  de  quelque  citadin,  amu- 
seront les  loisirs  de  sa  jeune  famille. 
Cet  ours,  surpris  dans  sa  tanière,  dan- 
sera peut-être  un  jour  sur  les  places 
publiques  de  Florence.  Ce  mélèse  om- 
bragera le  tombeau  d'un  homme  ver- 
tueux de  la  plaine.  Ces  bruyères,  ces 
gentianes  brilleront  dans  les  parterres 
d'Italie  ,  et  le  laurier  des  glaces  étalera 
ses  pétales  de  rose  sur  les  terrasses  aé- 
riennes qui   décorent  le  sommet  des 
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palais  de  Gênes.  Ces  lavandes  ,  ces  ser- 
polets ,  recueillis  par  les  villageois  de 
la  montagne,  et  vendus  aux  habitans 
des  villes ,  parfumeront  les  coussins  de 
quelques-unes  de  ces  dames  romaines 
qui  ne  séparent  jamais  le  plaisir  de  la 
dévotion,  et  qui,  jusqu'à  la  prière, 
font  tout  avec  volupté.  L'onde  de  ce 
ruisseau  versé  par  la  Stura  dans  le 
Pô  ira  sur  les  rives  de  l'Adriatique  , 
aux  pieds  de  quelque  beauté ,  pour  y 
faire  entendre  son  dernier  murmure  j 
et  qui  sait  si  ces  fleurs  n'orneront  pas 
un  jour  le  front  découronné  de  ces 
souveraines  qui  n'ont  brillé  comme 
elles  qu'un  printemps!  » 

C'est  ainsi  qu'un  solitaire  à  qui  on 
a  tout  ravi,  hors  le  rayon  d'intelligence 
qu'il  a  reçu  de  Dieu,  peut ,  dans  le  pe- 
tit coin  de  terre  où  il  est  exilé  ,  se 
transporter  par  la  pensée  sur  tous  les 
points  du  globe,  se  placer  dans  toutes 
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les  positions  heureuses ,  s'associer  à 
toutes  les  afFections  douces,  et,  quoi- 
que abandonné  du  monde ,  entrer  en 
société  avec  l'espèce  humaine  tout  en- 
tière. 
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CHAPITRE  IL 

Les  eaux  mine'rales  du  Courcourj. 

Il  n'est,  dans  les  pajs  de  montagnes  , 
une  contrée  plus  singulière  que  celle 
qui  est  située  à  l'extrémiié  méridionale 
des  Alpes,  et  que  l'on  trouve  dans  toutes 
les  géographies  sous  les  noms  de  val , 
vallon  on  vallée  des  Aulnettes,  Si  vous 
considérez  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pitto- 
resque et  de  sauvage  dans  les  sites , 
vous  donnerez  à  ce  pays  le  nom  de 
val ,  qui  appartient  de  droit  à  la  mé- 
lancolie. Si  vous  examinez  l'émail  de 
ses  prés,  la  fraîcheur  de  ses  eaux  et 
les  mystères  de  ses  bosquets ,  vous  lui 
donnerez  le  nom  de  vallon ,  qui  porte 
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avec  lui  je  ne  sais  quel  parfum  poétique. 
Que  si  voire  imagination  est  frappée 
par  des  idées  d'étendue  ,  de  population  , 
de  richesses  agricoles  et  industrielles , 
vous  ne  pourrez  lui  refuser  le  nom  de 
vallée,  et  de  vallée  par  excellence; 
cela  dépendra  de  la  situation  de  votre 
ame  lorsque  vous  arriverez  sur  les  lieux  , 
et  des  divers  degrés  d'irritation  ou  de 
•  relâchement  qu'elle  portera  dans  les 
parties  molles  ou  nerveuses  qui  com- 
posent l'enveloppe  matérielle  dans  la- 
quelle est  renfermée  cette  inconcevable 
étrangère. 

La  vallée  des  Aulneltes  a  un  carac- 
tère qui  lui  est  tout-à-fait  particulier. 
,  Le  froid  des  glaciers  qui  la  dominent  et 
la  chaleur  méridionale  qui  s'y  concentre 
s'y  sont  arrangés  ensemble  par  une 
sorte  de  transaction.  Le  shirocco  sem- 
ble y  avoir  donné  rendez-vous  à  la  bise  , 
el  de  leur  alliance  il  est  résulté  des  phé- 
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noniènes  dignes  de  remarque  :  des  co- 
teaux embaumés  de  myrie  et  de  lavande, 
et  des  sommets  couverts  de  renoncules 
glaciales  et  de  perce-neige 3  des  bos- 
quets où  le  cerisier  mêle  ses  globes  de 
pourpre  avec  la  manne  qui  découle  des 
mélèses.  Ici  la  clématite  du  midi  enve- 
loppe de  ses  vrilles  amoureuses  l'arbre 
consacré  au  dieii  des  hivers  5  et  plus 
loin  l'églantier  frileux,  à  feuille  de  rue, 
développe  son  timide  bouton  à  côté  de 
la  rose  double ,  comme  on  voit  dans 
les  fêtes  champêtres  une  simple  bergère 
auprès  d'une  dame  de  cour  :  et  tandis 
que  vous  apercevez  le  bouquetin  pour- 
suivre sa  bouquetine  sur  les  pics  les 
plus  élevés,  vous  entendez  les  tourte- 
relles soupirer  au  fond  de  la  vallée  dans 
une  atmosphère  inspiratrice. 

Des  productions  et  des  scènes  si  va- 
riées ,  un  local  qui  offre  à  chaque  cons- 
titution la  température  précise  qui  lui 
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convient,  à  chaque  instinct  de  l'ame  , 
à  chaque  besoin  de  l'esprit  l'aliment 
qui  leur  est  nécessaire,  et  que  sa  situa- 
tion dérobe  d'ailleurs  aux  investiga- 
tions politiques  qui  fatiguent  les  gens 
de  la  plaine  ;  ce  local ,  dis  -  je  ,  est ,  du- 
rant toute  la  belle  saison,  très -fré- 
quenté par  les  étrangers.  Les  uns  y 
viennent  pour  prendre  le  frais ,  les 
autres  pour  y  suer;  ceux-ci  pour  don- 
ner du  ton  à  des  fibres  relâchées,  ou  ai- 
guiser des  appétits  amortis;  et  ceux-là 
pour  obtenir  un  relâchement  à  des  nerfs 
qui  les  fatiguent  ou  à  des  vapeurs  qui  les 
obsèdent  :  ajoutez  à  cela  que  la  vallée 
est  arrosée  par  un  ruisseau  d'eaux  mi- 
nérales fort  recommandées  contre  la 
pléthore  ;  en  sorte  que  les  facultés 
d'Allemagne  ,  d'Italie  et  de  Russie  ne 
manquent  jamais  d'y  envoyer ,  durant 
la  saison  des  eaux  ,  toutes  les  excellences 
et  succulences  allemandes  ,  italiennes 
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OU  russes,  qui  finiraient  par  eucombrer 
ces  royaumes ,  sans  l'attention  qu'ont 
les  doctem's  de  les  déblayer. 

Cette  grande  alUuence  d'étrangers 
dans  la  vallée  y  a  totit-à-fait  altéré  les 
mœurs  des  indigènes.  En  respirant  l'air 
du  pays,  en  examinant  ses  produc- 
tions, en  considérant  ses  sites,  vous 
voyez,  vous  sentez  que  vous  êtes  au 
sein  des  Alpes;  mais  si  vous  descendez 
dans  la  société ,  vous  vous  croyez  au 
fond  de  l'Allemagne.  Tel  est  l'ellel  qu'y 
a  produit  l'intervention  des  étrangers  ; 
et  c'est  ainsi  que  le  lest  d'un  vaisseau 
revenant  de  Chine  et  déposé  sur  les  ri- 
vages français,  y  fait  éclore  nne  multi- 
tude de  plantes  chinoises;  et  tandis  que 
le  botaniste  les  observe  d'un  œil  cu- 
rieux ,  le  naïf  habitant  du  rivage  lui 
demande  si  ce  n'est  pas  ce  dépôt  exo- 
tique qui  a  fait  pousser  tant  de  magots 
sur  la  côte. 
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Les  étrangers  ont  donc  apporté  dans 
cette  partie  des  Alpes  les  distinc- 
tions et  les  privilèges  qui  ,  plaçant 
chaque  individu  dans  sa  case  ,  font  de 
la  société  une  sorte  d  échiquier  où  les 
fous  et  les  tours  occupent  tellement  la 
place  que  les  pions  ne  savent  plus  où 
se  mettre.  Mais  l'idée  qui  a  dominé 
dans  les  arrangemeiis  sociaux  de  la 
vallée ,  c'est  celle  des  quatre  ordres 
qu'elle  a  empruntés ,  en  l'exagérant , 
du  royaume  de  Suède.  Dans  le  pre- 
mier de  ces  ordres ,  on  prône ,  on  ca- 
téchise ,  et  rien  au  monde  n'est  assuré- 
ment plus  utile  et  plus  respectable  ; 
dans  le  second  ordre ,  on  se  pavane , 
on  fait  la  roue ,  et  on  pourrait  se  dis- 
penser de  ce  petit  ridicule  ;  dans  le 
troisième  ordre ,  on  fait  son  petit  tra- 
fic ,  on  tire  parti  de  son  bien  ,  on  pense , 
on  raisonne ,  on  politique  (travailler 
est  fort  bien ,  raisonner  est  peu  sage  , 
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et,  pour  faire  de  la  politique,  attendons 
qu'on  y  comprenne  quelque  chose); 
dans  le  quatrième  ordre,  on  cultive  la 
terre,  on  coupe  du  bois,  on  file  du  co- 
ton ou  de  la  laine  ,  on  tisse  un  linge 
blanc  pour  le  premier  ordre  ,  on  brode 
pour  le  second ,  on  se  souvient  qu'on 
est  le  quatrième  ,  on  boit  de  la  piquette 
toute  la  semaine ,  et  le  dimanche  on 
joue  à  la  boule. 

Telles  sont  les  habitudes  diverses  de 
la  vie  qu'on  mène  dans  ce  pays  origi- 
nal :  et  que  Dieu  bénisse  le  val  ,  le 
vallon  ou  la  vallée  des  Aulnettes! 


Nous  négligeâmes  de  choisir  un 
guide  pour  nous  conduire  dans  cette 
vallée,  et  nous  nous  trouvâmes  fort 
mal  de  cette  négligence.  Au  lieu  de 
suivre  la  côte  sur  laquelle  est  tracé  un 
chemin  en   tire-bouchon ,   nous    alla- 
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quàmes  la  montagne  par  sa  côte  la  plus 
escarpée^  et,  ayant  ainsi  manqué  le  zig- 
zag destiné  aux  mules ,  nous  descen- 
dîmes perpendiculairement  par  la  route 
des  chèvres. 

Dès  que  nous  fûmes  sur  la  hauteur , 
nous  remarquâmes  au  fond  de  la  vallée 
une  fde  de  maisons  blanches  formant 
comme  une  manière  de  rue  ,  des  con- 
trevents peints  en  vert,  au  lieu  de  bou- 
chons de  paille  dans  les  ouvertures  des 
fenêtres ,  de  la  brique ,  et  pas  un  seul 
chaume  ;  tout  cela ,  comparé  avec  ce 
que  nous  venions  de  quitter  ,  nous  pa- 
rut de  la  magnificence.  En  descen- 
dant, nous  vîmes  des  chardonnerets 
parés  comme  des  chambellans  ,  des 
alouettes  portant  des  huppes  sur  la  tête, 
des  mésanges ,  des  loriots ,  des  grives , 
et  enfin  une  multitude  de  chantres  ve- 
nus d'Italie  ,  et  exécutant  avec  un  en- 
semble admirable  des  symphonies  dans 
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lesquelles  les  corbeaux ,  placés  au  haut 
(le  l'orchestre ,  figuraient  comme  des 
contre- basses.  Mais  rien  ne  parut  ra- 
vissant à  M.  le  doyen  comme  le  ga- 
zouillement du  ruisseau  qui  porte  dans 
la  vallée  son  onde  anti-pléthorique ,  et 
qu'on  appelle  le  ruisseau  duCourcoury . 
Ce  murmure  allégea  le  poids  de  son 
embonpoint  et  le  rendit  plus  dispos.  Il 
sembla  que  le  remède  lui  était  entré 
par  l'oreille. 

Arrivés  tout- à -fait  sur  le  bord  du 
ruisseau  et  à  l'entrée  du  village ,  nous 
aperçûmes  un  homme  à  jambe  de  bois 
qui  gardait  des  chèvres  ,  et  que  les  pas- 
sans  saluaient  sous  le  nom  de  mo?i 
prince;  une  grosse  femme ,  fort  négli- 
gemment vêtue,  coupant  de  l'herbe, 
et  à  qui  l'on  donnait  de  l'altesse  j  un 
autre  paysan  portant  sur  son  habit  un 
aigle  d'or ,  sur  ses  épaules  un  bissac , 
et  sur  son  visage  un  nez  d'argent  qui 
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allait  si  bien  à  sa  physionomie  que 
l'on  aurait  pu  penser  que  c'était  par 
vanité  qu'il  avait  substitué  ce  nez  mé- 
tallique à  celui  que  la  nature  lui  avait 
donné  dans  des  proportions  moins  heu- 
reuses sans  doute. 

Nous  continuâmes  notre  chemin  ,  ne 
doutant  pas  qu'après  avoir  vu  tant  de 
seigneurs  et  de  princes  sur  la  route , 
nous  ne  trouvassions  un  monarque  au 
bout   du    village,   lorsque  nous    arri- 
vâmes vers  un  homme  assis  qui  pre- 
nait   le    frais  ,    et    auquel    un    autre 
homme,  la  serviette  sous  le  bras,  vint 
dire    :   «   Tu  souperas  quand  tu  vou- 
dras j  thc   roast-  beef  with   patatoes 
est  servi,  m  Nous  nous  adressâmes  au 
propriétaire  du  roast-heef ,  et  le  doc- 
teur   lui   dit   :    (f   Monseigneur    vou- 
drait-il nous  dire   où  nous  pourrions 
être  logés  ?  — Chez  moi,  si  cela  te  con- 
vient ,  répondit-il  ;  entre  avec  tout  ton 
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monde...  Frères,  à  bas  lesliavresacs,  et 
mettez -vous  à  table.  » 

On  sent  tout  ce  que  ce  mot  mettez- 
vous  Cl  table  a  de  touchant  pour  des 
gens  fatigués  et  mourant  de  faim;  et 
quelle  table,  grand  Dieu!  Le  quari 
d'un  bœuf  en  roast-beef.  Le  fraler  en 
pleurait  de  joie;  M.  le  doyen  éprouvait 
un  tressaillement  d'entrailles  qui  occa- 
sionait,  d'une  manière  évidente ,  une 
grande  accélération  dans  le  mouvement 
péristaltique  ,  et  nous  demeurâmes  tous 
ébahis  et  la  bouche  ouverte  devant  le 
gros  homme  et  la  grosse  pièce.  Mais 
M.  le  chevalier ,  toujours  impertur- 
bable ,  dit  à  notre  hôte  :  «  Je  vous  de- 
mande pardon;  ne  serions-nous  pas 
ici ,  par  hasard  ,  chez  un  roi?  —  Non  , 
répondit-il ,  vous  êtes  chez  un  homme , 
chez  un  Morave,  qui  vient  ici  passer 
tous  ses  étés  pour  soigner  sa  sauté. 
—  Vous  nous  excuserez  ,  répliqua  le 
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ch'^valier  ;  nous  avons  rencontré  dans 
le  village  tant  de  grandeurs  et  d'excel- 
lences, que  nous  avons  cru  traverser  la 
salle  des  maréchaux ,  la  salle  des  prin- 
ces ,  et  qu'il  nous  est  pardonnable  d'a- 
voir pu  penser  un  moment  que  nous 
arrivions  enfin  à  la  salle  du  trône.  Mais 
nous  sommes  bien  dédommagés;  nous 
trouvons  un  hôte  bienveillant ,  et  vous 
avez  là  une  pièce —  une  pièce  qui  pa- 
raît d'un  tendre!... 

»  Les  personnes  ,  répondit  le  Mo- 
rave ,  que  vous  avez  pu  rencontrer 
sont  toutes  étrangères;  les  unes  vien- 
nent pour  prendre  les  eaux ,  et  vous 
avez  dû  juger  à  leur  embonpoint  com- 
bien celles  du  Courcoury  leur  sont  né- 
cessaires; les  autres  sont  venues  clier- 
clier  un  asile  contre  les  persécutions , 
car  l'Europe  est  aujourd'hui  comme  un 
grand  bazar  circonvenu  par  des  agens 
de  police.  Toutes,  ou  presque  toutes, 
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ont  des  titres,  des  distinctions,  des 
décorations  que  je  ne  leur  conteste  as- 
surément pas,  car  je  ne  m'en  soucie 
guère. 

»  Les  baigneurs  et  les  baigneuses  qui 
sont  ici ,  soit  pour  y  cherclier  l'occa- 
sion de  faire  de  l'exercice ,  soit  dans  le 
but  d'étudier  et  de  se  distraire ,  entre- 
tiennent diverses  espèces  de  bêtes j  et, 
pour  ne  porter  aucun  ombrage  aux  ha- 
bitans  indigènes,  ils  affectent  de  s'ha- 
biller de  vêtemcns  semblables  aux  leurs 
tout  le  long  de  la  semaine;  mais  le  di- 
manche ,  jour  consacré  au  Seigneur  et 
à  la  vanité ,  ils  prennent  de  nobles  re- 
vanches. Ils  se  réunissent  ce  jour-là  en 
comité ,  où  chacun  prend  sa  place  et 
conserve  son  rang  comme  sur  les  bancs 
de  l'empire.  Ils  se  chamarrent  de  je  ne 
sais  combien  de  décorations  de  tous  les 
ordres  et  de  cordons  de  toutes  les  cou- 
leurs.Onyvoitdes  étoiles, des  aigles, des 
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toisons,  des  graines  d'épinard,  des  jarre- 
tières; quant  à  moi^  je  ne  connais  que  les 
étoiles  du  ciel,  les  aigles  de  la  monta- 
gne, les  toisons  de  mouton  ,  les  graines 
de  mon  jardin ,  et  les  jarretières  de  ma 
femme;  je  m'embarrasse  fort  peu  de 
tous  ces  colifichets;  mais  je  n'ai  garde 
cependant  de  trouver  mauvais  que  clia- 
cun  s'habille  et  se  décore  suivant  sa 
fantaisie.  Je  trouve,  au  contraire,  tout 
simple  que  chacun  conserve  son  rang 
et  le  signe  que  ce  rang  annonce;  et 
comme  je  porte  un  habit  de  drap  sans 
boutons,  avec  un  chapeau  rabattu,  je 
n'ai  nul  droit  de  blâmer  ceux  qui  adop- 
tent un  chapeau  à  trois  cornes  et  un 
habit  décoré  de  crachats ,  puisqu'ils 
pensent  que  ces  chapeaux  vont  mieux 
à  leur  tête,  et  ces  habits  à  l'ensemble  de 
leurs  personnes.  Liberté  entière,  in- 
dulgence pour  toutes  les  fantaisies  ,  to- 
lérance pour  ce  qu'on  appelle  erreur 
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d'an  côté,  et  vérité  de  l'autre;  assistance 
aux  opprimés  quels  qu'ils  puissent  être  ; 
bienveillance  pour  tout  ce  qui  porte 
une  figure  humaine  ,  et  honneur  et 
gloire  à  tous  ceux  qui,  dans  le  monde, 
instruisent,  améliorent,  servent  et  af- 
franchissent les  hommes,  de  quelque 
habit  qu'ils  puissent  être  revêtus,  et 
sous  quelque  degré  du  méridien  qu'ils 
vivent.  Telle  est  la  devise  des  frères 
Moraves.  — Telle  devrait  être  celle  de 
tout  le  monde  ,  répliqua  le  chevalier.  » 


Lorsque  nous  eûmes  copieusement 
mangé,  bu  abondamment,  et  toasté 
jusqu'à  l'infini,  notre  hôte  se  recueillit 
quelques  instans  et  nous  dit  :  «  Je  n'ai 
jamais  fait  de  questions  à  personne,  et 
je  ne  me  départirai  jamais  de  la  civilité 
qui  exige  qu'on  ne  questionne  pas; 
vous  n'êtes  point  dignitaires  ,  car  je  ne 
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vois  ni  croix  ni  cordons  dessus  ni  des- 
sous vos  habits-  vous  n'êtes  pas  mala- 
des, car  j'ai  remarqué  avec  plaisir  que 
vous  ne  manquiez  pas  d'appétit  j  vous 
n'êtes  pas  des  hommes  proscrits ,  car 
vous  parlez  librement,  et  comme  je  ne 
vous  demanderai  jamais  ce  que  vous 
venez  chercher  ici...  — Des  plantes, 
dit  le  docteur.  — Des  fossiles ,  dit  le 
doyen.  —  Des  minéraux,  dit  le  chi- 
miste. —  Des  remèdes,  dit  le  frater. 

—  Des  sensations,  dit  le  chevalier... 

—  Des  sensations  !  répondit  le  Morave  ; 
je  pense  qu'à  Paris  il  y  a  plus  qu'ici  des 
occasions  d'en  éprouver.  —  Oui,  dit 
le  chevalier;  mais  ce  sont  des  sensa- 
tions usées ,  et  il  faut  des  matières  nou- 
velles pour  fournir  au  besoin  d'en  res- 
sentir dans  un  genre  varié.  La  matière 
à  sensations  est  comme  une  planche  de 
graveur  :  lorsqu'on  a  tiré  trois  mille 
exemplaires,  il  faut  la  briser.  —  Qu'est- 
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ce  à  dire?  reprit  le  Moravej  faut-il  donc 
me  briser  les  mâclioires  parce  qu'il  y  a 
cinquante  ans  qu'elles  broient  du  bœuf 
et  de  la  pomme  de  terre  ?  Je  trouve 
cette  planche  encore  fort  bonne  et 
même  trop  bonne;  car  je  suis  venu  ici 
pour  maigrir j  et  lorsque  je  perds  quel- 
ques onces  dans  les  eaux  du  Courcoury, 
je  gagne  plusieurs  livres  par  l'appétit 
qu'excite  en  nfoi  l'air  trop  vif  de  la 
montagne.  » 

Ici  le  chimiste  entra  sur  la  nature  de 
ces  eaux  dans  des  dissertations  d'une 
grande  profondeur  ;  il  démontra  à 
l'homme  au  gros  ventre  comment  la 
réunion  de  l'oxygène  avec  l'hydrogène 
avait  d'abord  formé  ces  eaux  ;  comment 
ces  eaux ,  passant  sur  des  houilles  et 
des  mines  ferrugineuses,  s'étaient  im- 
prégnées de  parties  métalliques  et  d'hui- 
les de  pétrole  ;  comment  ces  huiles,  s'é- 
tant  combinées  avec  des  sels ,  avaient 
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formé  des  savons  dans  ces  eaux  ;  com- 
ment ces  eaux  et  ces  savons ,  en  tra- 
versant le  canal  intestinal ,  devaient 
nécessairement  le  déterger.  Mais  le 
docteur  arrêtant  le  chimiste  au  milieu 
de  ce  canal  comme  appartenant  plus 
spécialement  au  domaine  de  la  faculté  , 
le  parcourut  dans  toutes  ses  dimensions, 
se  glissa  adroitement  jusqu'à  son  extré- 
mité; et  le  frater,  en  qualité  d'apothi- 
caire, ayant  à  son  tour  arrêté  le  docteur 
en  cet  endroit ,  s'empara  du  terrain  qui 
lui  restait,  et  tous  trois  démontrèrent 
ensemble  que  le  malade  avait  le  plus 
grand  tort  de  ne  pas  se  bien  porter,  et 
qu'il  était  dans  la  nature  même  des 
choses  qu'il  devînt  incessamment  mai- 
gre et  fluet. 

Ici  le  Morave,  interdit  et  même  trou-- 
blé  par  cette  dissertation  médicale ,  se 
leva  de  table ,  et  y  étant  revenu  quel- 
ques instans  après  :  «  Merci  à  vous , 
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Messieurs ,  dit-il  ;  je  vais  être  fort  bien 
durant  tout  le  reste  de  la  semaine.  — 
Niez  actuellement, dit  M.  le  chevalier, 
l'action  de  l'organe  célébrale  sur  tous 
les  autres  !  Mais  où  sont  les  esiafFettes 
qui  portent  si  rapidement  les  ordres 
du  souverain  jusqu'aux  extrémités  de 
son  empire?  » 

Nous  nous  levâmes  de  table  et  pas- 
sâmes â  celle  du  thé.  Le  Morave  s'en- 
dormit ,  le  doyen  fut  pris  du  sommeil 
dix  minutes  après.  Comme  il  pesait  cinq 
kilogrammes  de  moins ,  c'était  préci- 
sément une  minute  de  relard  par  livre. 
Nous  réveillâmes  notre  hôte  et  lui  de- 
mandâmes un  guide  pour  courir  la 
montagne  le  lendemain .  Nous  partîmes 
dès  l'aube  du  jour,  nous  errâmes  du- 
rant une  semaine  dans  le  pays  des 
corneilles  à  bec  rouge ,  et  sur  la  cime 
des  rochers  dont  les  chamois  viennent 
tous  les  matins  lécher  le  salpêtre.  Nous 
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ne  fîmes  pas  une  chère  beaucoup  meil- 
leure que  la  leur  :  du  biscuit  détrempé 
dans  de  la  neige  fondue,  avec  des  cô- 
telettes de  marmotte,  ne  composaient 
pas  un  ordinaire  très -friand,  et  nous 
firent  vivement  regretter  le  roast-beef 
du  Morave.  Mais  nous  lûmes  amplement 
dédommagés  de  nos  peines  par  l'abon- 
dante récolte  que  nous  fîmes  en  plantes 
polaires  sur  les  sommets ,  en  végétaux 
des  tropiques  dans  les  gorges  ,  en  fos- 
siles fluviatiles  et  marins  ,  en  pierres  et 
minéraux  primitifs  ,  secondaires  et  ter- 
tiaires ,  en  stalactites  et  statagmites  , 
en  insectes  et  en  campagnoles. 

Nous  n'aurons  pas  l'indiscrétion 
d'en  placer  ici  la  nomenclature.  Dans 
ce  moment,  le  lecteur  est  trop  occupé 
des  coups  de  gosier  de  madame  Main- 
vielle-Fodor  et  des  coups  d'État  du  roi 
de  Naples  ,  des  cabrioles  de  Paul  et  de 
la  chute  de  l'empire  d'Orient,  pour  le 
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tllslraire  de  soins  aussi  imporlaiis;  qu'il 
lui  suffise  de  savoir  que  nous  faisons  im- 
primer à  part  sur  des  planches  coloriées, 
la  Flore,  la  lithologie  ,  et  la  zoologie  de 
la  vallée  des  Aulnettes ,  avec  un  appen- 
dice contenant  l'analyse  chimique  des 
eaux  du  Courcotiry. 


Nous  retournâmes  avec  empresse  - 
ment  au  logis  du  frère  Morave.  Il  nous 
félicita  de  ce  que  nous  avions  considé- 
rablement maigri  dans  ce  voyage  5  le 
frater  n'avait  en  effet  que  la  peau  collée 
sur  les  os.  k  Quel  bonheur  d'être  ainsi 
tourné!  disait  le  frère  Morave.  Quelle 
superbe  ossature!  quelle  heureuse arri- 
dité  !  Voilà  le  beau  idéal  du  genre.  — 
Frère,  lui  dit  le  frater,  courir  sans  cesse 
à  travers  les  montagnes ,  suer  le  jour, 
veiller  une  grande  partie  de  la  nuit,  vi- 
vre de  noisettes  et  de  chicorée,  tel  est  le 
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moyen  certain  de  parvenir  à  l'étal  de 
perfection  qui  caractérise  un  cadédis. 
—  A  propos,  dit  le  Morave,  frères  qui 
cherchez  des  sensations  ,  s^vez-vous 
que  vous  en  faites  beaucoup  dans  ce 
village?  Depuis  que  vous  avez  paru  ici , 
on  ne  parle  que  de  vous ,  on  ne  sait  quel 
peut  être  le  but  de  votre  voyage.  On 
est  inquiet  :  on  a  beau  se  retrancher 
derrière  des  titres  et  des  cordons ,  on 
s'effraie  des  moyens  même  de  défense 
qu'on  élève  autour  de  soi.  Je  crois  vous 
l'avoir  dit ,  la  plupart  des  baigneurs  et 
des  buveurs  qui  sont  dans  cette  vallée 
sont  réfugiés  ou  proscrits.  Quant  à  moi, 
j'ai  l'habitude  de  ne  voir  dans  mes  sem- 
blables que  des  frères j  vicieux,  je  les 
plains j  livrés  à  l'erreur,  je  leur  par- 
donne j  malheureux,  je  les  aime,  et  il 
n'y  a  ici  que  des  malheureux.  Dans 
les  imbroglios  politiques  ,  la  vertu 
de  la  veille  est  souvent  le  crime  du  len- 
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demain  :  au  lieu  de  sévir  contre  ceux 
que  la  politique  du  moment  déclare 
criminels,  ne  serait-il  pas  plus  rai- 
sonnable de  penser  que  des  motifs , 
quelquefois  très-nobles ,  ont  pu  les 
égarer  ?  A  la  vérité ,  j'estime  médiocre- 
ment l'autorité  qui,  après  vous  avoir 
proscrits,  emprisonnés  ou  torturés  ,  de- 
mande bien  pardon  à  ceux  qui  survivent 
de  la  liberté  grande  qu'elle  a  prise  de 
les  tourmenter  ainsi  durant  quelques 
années.  Cependant  je  suis  toujours  porté 
à  croire  qu'on  a  pu  la  tromper,  et  ce 
pardon  que  j'accorde  à  tous  les  gouver- 
nemens  ,  n'est-il  pas  juste  de  l'accorder 
aussi  à  tous  les  gouvernés  ,  qui  ne  sont 
pas  en  position  d'être  aussi  bien  infor- 
més qu'elle?  La  plupart  des  grands 
hommes  ont  été  proscrits  :  Bélisaire  de- 
manda l'aumône;  votre  Henri  IV  n'é- 
chappa que  par  un  miracle  à  la  Saint-Bar- 
ihélemi;  vos  deux  plus  fameux  capitaine* 
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deravant-dernier  siècle  furentproscrits; 
trente  mille  lettres  de  cachet  furent  dé- 
cernées chez  vous  à  l'occasion  d'une 
certaine  petite  chose  que  dans  ce  temps- 
là  on  nommait  la  huile.  L'autorité  de- 
vrait y  prendre  garde,  et  ne  jamais  se 
compromettre  dans  les  querelles  de  la 
sottise.  Mais  de  misérables  intrigues 
de  cour  enveniment  les  choses  les  plus 
innocentes,  et  donnent  de  l'importance 
aux  plus  indifférentes. 


Suivant  que  vous  serez  puissant  ou  miséiaLIc  , 
T.cs  jugemens  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 


»  Ce  n'est  pas  là  de  la  fable  ,  c'est  de 
l'histoire,  de  l'histoire  resserrée  en  deux 
vers.  C'est  celle  de  tous  les  cabinets 
monarchiques  qui  ne  sont  pas  retenus 
dans  les  liens  d'une  loi  fondamentale. 
Ce  qui  fait  la  force  de  la  cour,  c'est 
la  faiblesse  des  princes ,  et  rien  ne  pré- 
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sage  leurs  disgrâces  comme  l'exagéra- 
tion de  ceux  qui  les  entourent.  > 

Nous  eûmes  fort  peu  de  peine  à  per- 
suader à  notre  hôte  que  ,  loin  de  nuire 
aux  réfugiés ,  nous  aurions  voulu  être 
en  position  de  les  servir.   Le  bon  sens 
dont  il  était  doué  lui  fit  tout  de  suite 
comprendre   que   des  naturalistes  qui 
bravent  tant  de   fatigues  et  de  périls 
pour  satisfaire  la   passion  qui  les  do- 
mine ne  peuvent  se  laisser  surprendre 
par  aucune  autre  ;  que  le  genre  particu- 
lier de  leurs  études  les  porte  nécessai- 
rement à  la  tolérance  et  à  la  liberté  , 
et  qu'ils  ne  pourraient  se  résoudre  à 
servir  des  autorités  qui  ne  seraient  pas 
dirigées  par  ces  principes.  A  la  vérité  , 
le  Morave  aurait  pu  nous  objecter  un 
exemple  contraire ,  pris  dans  l'époque 
où  nous  lui  parlions  j  mais  il  n'aurait 
pu  citer  que  celui-là  ,  et  il  ne  le  savait 
pas. 

T.  I.  7 
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(c  J'applaudis  h  vos  nobles  sentimens, 
cijouta  le  Morave ,  et  je  vous  annonce 
que  sur  ma  caution ,  dont  vous  n'avez 
certainement  nul  besoin  ,  les  baigneurs 
et  les  baigneuses  doivent  venir  vous  in- 
viter à  dîner  dans  le  lieu  ordinaire  de 
leur  réunion  pour  dimanche  prochain. 
C'est  moins  une  partie  de  plaisir  à  ac- 
cepter qu'iuie  corvée  à  subir;  car  ces 
personnages  sont  fort  ridicules. — lis 
sont  malheureux  ,  répondit  le  docteur, 
et  ce  mot  seul  décide  tout.  » 

Dès  ce  soir-là  même  nous  vîmes , 
en  eflét ,  arriver  chez  le  Morave  une 
députation ,  composée  du  prince  au  nez 
d'argent,  de  l'excellence  à  la  jambe  de 
bois,  et  de  plusieurs  autres  personnes 
([iii  nous  parurent,  par  leur  énormité  , 
appartenir  au  ventre  de  la  société.  Nous 
agréâmes  l'invitation  ,  et  nous  nous 
rendîmes  à  l'heure  précise  au  lieu  qu'elle 
indiquait. 
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Le  couvert  était  mis  en  beau  linge 
damassé .  portant  des  fleurs  de  lis  dans 
les  extrémités  ,  etau  centre  uncartouche 
contenant  le  chiffre  du  roi.  Nous  fûmes 
sensibles  à  cette  galanterie  toute  fran- 
çaise ,  faite  par  des  étrangers  à  des 
Français.  La  lable  était  placée  sous  une 
allée  d'arbres  en  pleine  floraison ,  dans 
laquelle  on  remarquait  le /?>çeM<io-«cca- 
ci njulgaris  à  fleurs  blanches,  le  cercis 
sili'Cjuastrum ,  ou  gaînier  à  fleurs  rouges , 
et  plusieurs  atragene-alpina  ^ijunipe- 
rus  sahina  cupressi-folia  de  Linnée , 
portant  des  fleurs  bleues  j  et  il  arriva  que 
des  multitudes  d'oiseaux  ,  en  voltigeant 
sur  ces  arbres ,  en  firent  tomber  les 
fleurs,  en  sorte  que  la  nappe,  qui  était 
blanche,  ofirit  en  peu  de  temps  des 
bandes  tricolores  fortement  pronon- 
cées, «Voilà  une  révolution  qui  nous 
arrive  !  s'écria  une  des  convives  ;  ce 
sont  des  carbonari. — Non,  madame. 
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répondit  le  docteur  ,  ce  sont  des 
merles.  « 

Bientôt  les  baigneurs  ,  annoncés  par 
leurs  litres,  arrivèrent  et  se  placèrent. 
Nous  fûmes  présentés  individuellement 
à  chacun  d'eux  aussitôt  qu'il  avait  pris 
place.  La  princesse  aux  lapins  arriva 
in  Jiocchi ^  ayant  le  derrière  de  sa  robe 
soutenu  par  le  moTuigTior  Clievrier, 
qui  lui  servait  de  caudataire  ,  et  sa  main 
droite  était  légèrement  appuyée  sur  le 
bout  des  doigts  du  prince  au  nez  d'ar- 
gent. Tous  ces  personnages  étaient 
couverts  de  grands  et  de  petits  rubans 
de  couleur  vive  j  mais  nous  remar- 
quâmes que  ces  rubans  étaient  fanés 
et  ressemblaient  à  des  fleurs  de  l'arrière- 
saison  saisies  par  la  gelée. 

L'antique  est  admirable  parce  qu'il 
est  naturel;  le  gothique  est  dégoûtant 
parce  qu'il  traduit  mal  ,  ou  plutôt 
parce  qu'il  ne  traduit  rien.  Une  cou- 


DU  COURCOURY.  :> 

roniie  de  bluets  sur  une  jolie  tête  ro- 
maine attire  et  fixe  les  regards;  de 
larges  cordons  sur  de  vieilles  bedaines 
vont  moins  bien. 

Suivant  F  usage  pratiqué  de  temps 
immémorial  aux  eaux  du  Courcoury, 
eliacun  des  convives  passa  successive- 
ment sur  des  balances,  et  y  fut  pesé. 
On  se  félicitait  mutuellement  sur  une 
amélioration  progressive ,  sur  le  demi 
kilogramme  de  moins  que  le  mois  pré- 
cédent ,  et  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la 
demi-once  qui  ne  fût  notée  et  saluée 
comme  le  présage  d'un  heureux  déficit 
qui  irait  toujours  croissant.  Ces  eaux 
sont  si  bonnes  !  disait-on  ;  oui ,  mais 
l'appétit  est  si  grand!  répondait-on. 
Savez-vous  que  sa  grandeur  a  perdu 
trois  pouces  de  sa  rotondité ,  et  que  , 
par  un  effet  inconcevable,  elle  a  gagné 
six  livres  au  poids?  Qu'elle  explique  ce 
phénomène  comme  elle  pourra,  puis- 
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que  c'est  à  elle  qu'appartient  l'explica- 
tion des  mystères. 

La  grosse  Allemande  ayant  passé 
sur  la  balance,  M.  le  chevalier  s'ap- 
procha d'elle  ,  et  lui  dit  :  (f  Votre  Al- 
tesse perd  infiniment  à  se  faire  peser  en 
habit  de  princesse  ;  je  voudrais  qu'elle 
voulût  bien  me  permettre  de  la  peser 
en  naïade.  »  Et  déjà  il  tirait  légère- 
ment à  lui  le  châle  d'une  longueur  dé- 
mesurée qui  la  couvrait ,  lorsqu'elle  lui 
dit  :  «Vous  donnez,  monsieur  le  che- 
valier, une  tournure  si  piquante  aux 
choses  que  vous  dites ,  que  la  curiosité 
de  les  comparera  celles  que  vous  savez 
faire  serait  peut  -  être  pardonnable  j 
mais...  mais...  mais...  » 

La  pesée  étant  terminée ,  et  tous  les 
poids  bruts  notés  sur  le  registre  con- 
tenant l'état  civil  des  ventres  ,  nous  en- 
tendîmes chuchoter  autour  de  nous  sur 
la  question  de  savoir  si  on  admettrait 
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aux  honneurs  de  la  table  le  fiater  no- 
tre compagnon  de  voyage ,  que  sa 
lournure  ignoble  et  une  conversation 
dans  laquelle  il  mêlait  toujours  des 
comparaisons  tirées  du  savon  mous- 
seux et  du  plat  à  barbe  signalaient 
comme  un  homme  de  mauvaise  com- 
pagnie ;  mais  le  titre  de  baron  que  nous 
lui  donnâmes  plusieurs  fois ,  avec  une 
rare  intrépidité,  fit  cesser  tous  les  mur- 
mures ,  et  lui  attira  même  des  atten- 
tions flatteuses. 

Les  questions  de  préséance  furent 
ensuite  agitées  ;  on  les  traita  avec  le 
sang-froid  anglais  et  l'érudition  ger- 
manique 5  et  tandis  qu'on  discutait,  un 
homme  au  visage  pâle ,  à  la  physiono- 
mie souffrante,  arrivé  de  la  veille,  et  qui 
était  au  bout  de  la  table,  dit  :  «  Point 
de  difficultés  sur  ma  personne,  je  vous 
prie;  je  prendrai  la  dernière  place  ,  ou 
bien  celle  dont  nul  ne  voudra.  »  Alors, 
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un  homme  d'une  taille  fort  élevée ,  et 
qui  était  derrière  sa  chaise ,  lui  dit  à 
voix  basse  :  «Que  Votre  Majesté  prenne 
garde  de  faire  ici  un  acte  trop  modeste; 
elle  compromettrait  l'honneur  de  sa 
couronne.  » 

Le  mot  ayant  été  entendu ,  on  se 
demanda  tout  bas  quel  pouvait  être  ce 
monarque. 


On  se  mit  à  table.  La  conversation 
roula  sur  la  politique  et  sur  la  littéra- 
ture. «  Vous  avez  en  France  un  grand 
monarque,  dit  un  convive;  il  est  le 
fondateur  d'une  législation  qui  s'éten- 
dra partout;  donner  des  lois  à  la  F'rance, 
c'est  en  donner  au  monde.  Ces  lois  sont 
le  fruit  de  son  génie;  ce  qu'on  a  fait 
contre  elles  est  l'erreur  de  ses  minis- 
tres. J'aime  à  rendre  justice  à  leur  fidé- 
lité; mais  leur  administration  manque 
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toiit-à-fait  de  grandeur.  Elle  ne  re'pond 
à  aucune  des  fibres  dominantes  chez 
vous.  En  France  ,  la  nation  est  jeune^ 
brave  ,  héroïque  ;  l'administration  mar- 
che à  la  suite  d'une  façon  tout-à-fait 
gauche.  11  semblerait  que  le  peuple  va 
d'un  côté  et  que  le  ministère  va  de  l'au- 
tre. Celapeutetrefortbeau,  mais  jene  le 
comprends  pas ,  lorsqu'il  j  a  nécessité 
d'aller  ensemble.  Chez  vous,  on  aime, 
par  instinct  et  d'une  inclination  véri- 
table ,  le  trône  protecteur  de  tous  les 
intérêts  et  garant  solide  et  respecté 
contre  tous  les  troubles.  On  aime  le 
roi  et  son  auguste  famille ,  qui ,  deux 
fois  en  une  seule  année,  vous  ont  ap- 
porté votre  délivrance  et  la  paix  ;  mais 
ce  qu'on  n'aime  pas,  c'est  cet  entou- 
rage d'hommes  gothiques  qui  assiègent 
l'autorité  de  leurs  prétentions  suran- 
nées, gens  accoutumés  à  ramper  quand 
ils  sont  faibles ,  et  à  opprimer  quand  ils 
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sont  forts.  Je  vois  chez  vous  une  dynas- 
tie respectée  ,  une  constitution  admi- 
rable j  mais  y  y  vois  en  même  temps  une 
police  vaporeuse  ,  une  nation  fatiguée 
et  une  armée  qui  s'ennuie.   Tous  les 
élémens  de  la  force  pour  le  dehors ,  et 
de  l'intelligence  pour  la  prospérité  in- 
térieure ,  sont  chez  vous  en  plus  haute 
qualité  et  en  plus  considérable  quan- 
tité que  dans  aucun  autre  pays  de  l'Eu- 
rope j  mais  tout  cela  avorte  entre  les 
mains  de  quelques  hommes  qui  crai- 
gnent tout  le  inonde  ,  parce  qu'ils  sen- 
tent fort  bien  que  leur  système  est  hos- 
tile contre  tous.  Mais  le  beau  côté  de 
votre  afl'aire  ,  c'est  une  législation  fon- 
damentale à  laquelle  on  sera  toujours 
contraint   de  revenir.  C'est  un  grand 
monarque^  instruit  à  la  première  des 
écoles  ,  à  l'école  de  l'adversité.  Il  ou- 
vrira les  yeux  ;  ils  ne  lardera  pas  de 
voir  où  un  zèle  inconsidéré  pour  des 
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intérêts  qui  ne  sont  nullement  ceux  du 
trône  ,  ni  ceux  de  sa  famille ,  cherche 
à  le  conduire  ,  et  combien  est  misé- 
rable cette  tactique  qui  crée  des  dan- 
gers imaginaires  pour  cacher  des  pé- 
rils véritables. 

«  Quant  à  votre  grande  littérature, 
elle  dort;  mais  elle  dort  du  sommeil 
des  forts.  Les  penseurs  méditent  en  si- 
lence sur  les  résultats  des  époques  an- 
térieures ,  sur  la  situation  présente  et 
sur  la  dégradation  des  mœurs  ,  effet 
inévitable  d'une  position  fausse  ,  et 
d'une  administration  sans  couleur, 

M  Le  respectable  vieillard  ami  de 
Malesherbes  et  élève  de  Turgot,  le  plus 
ingénieux  et  le  plus  profond  de  vos 
hellénistes  sont  confondus  dans  les 
mêmes  liens  que  les  faillis  et  les  insol- 
vables, eux  qui  ne  firent  jamais  ban- 
queroute à  la  vérité  ni  à  l'honneur.  Si 
Montesquieu    vivait  ,    il    ne    pourrait 


84  LES  EAUX  MINÉRALES 

écrire  qu'entre  quatre  murailles.  Si  les 
tribunaux  n'étaient  pas  attentifs  à  res- 
treindre dans  de  justes  limites  ce  qu'une 
telle  législation  a  de  trop  vague ,  un 
extrait  d'écrou  pourrait  un  jour  être 
considéré  comme  un  certificat  de 
génie. 
»  Quanta  vos  petits  écrivains  qui  com- 
posent ce  qu'on  appelle  chez  vous  la 
basse  liltérature  ,  il  n'est  rien  au  monde 
de  plus  plat  et  de  plus  misérable.  Ils 
sont  à  toute  main  j  ils  composent  comme 
un  petit  peuple  de  lazzaronis,  couchant 
dans  les  vestibules  des  palais  sans  s'in- 
former des  maîtres  qui  les  occupent. 
Que  leur  importe  ,  pourvu  qu'ils  re- 
çoivent tous  les  matins  une  provision 
de  macaroni  ? 

M  L'éloquence  de  la  chaire  me  paraît 
chez  vous  en  décadence  :  Bossuet  et 
Massillon  ont  pu  s'élever  très -haut  , 
parce   que  rien  n'est  favorable  à  l'art 
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oratoire  comme  le  christianisme  dans 
ses  principes  élevés  et  dans  ses  grands 
résultats  sur  la  civilisation  et  le  bon- 
heur du  monde.  Mais  ces  grands  mo- 
dèles sont  aujourd'hui  peu  à  la  mode, 
et  plusieurs  de  leurs  discours  sont  à 
l'index.  On  est  revenu  à  la  controverse 
et  aux  maximes  romaines  5  et ,  au  lieu 
de  discours  chrétiens,  on  entend  quel- 
quefois ,  loin  des  regards  de  l'autorité  , 
des  prônes  fanatiques  ou  des  confé- 
rence ^triviales. 

M  II  n'en  a  pas  été  de  môme  au  bar- 
reau 3  de  grands  périls  ont  fait  naître 
de  grands  talens  ;  et  quand  tant  de  gens 
ont  pu  être  accusés  ,  de  nombreux  et 
éloquens  défenseurs  ont  surgi  de  toutes 
parts.  Les  plus  grands  avocats  des  siècles 
précédons  seraient  heureusement  sur- 
pris d'entendre  aujourd'hui  de  jeunes 
orateurs  revêtir  des  images  les  plus  bril- 
lantes et  d'un  style  enchanteur  les  dis- 
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eussions  les  plus  sages  et  les  plus  lumi- 
neuses. Je  ne  parlerai  pas  des  beaux-arts, 
leur  flambeau  a  pâli  j  on  y  remarquait 
autrefois  le  grandiose  religieux,  le  gran- 
diose mythologique,  et  le  grandiose  mi- 
litaire. Pour  rajeunir  la  fable,  il  faudrait 
de  l'inspiration,  un  entraînement  vers  le 
beau  idéal  qu'on  ne  peut  plus  espérer  de 
retrouver  lorsque  tant  d'autres  fibres 
sont  asservies.  On  remue,  à  la  vérité  , 
l'histoire;  on  cherche  dans  les  chroni- 
ques de  Baluze  et  de  Marculfe  quelque 
cliose  qu'on  voudrait  rajeunir  un  peu; 
mais  après  avoir  beaucoup  fouillé  dans 
cette  friperie,  on  ne  parvient  à  en  tirer 
que  desguenilles  de  commande.  Ne  par- 
lons pas  du  grandiose  des  batailles  ,  il 
est  interdit  ;  mais  parlons  plutôt  du 
progrès  des  sciences  naturelles  et  phy- 
siques; elles  sont  portées  chez  vous  au 
plus  haut  degré  ;  elles  ont  péniblement 
filtré  à  travers  l'imbroglio  des  révolu- 
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dons ,  malgré  les  censures  impériales 
et  les  ciseaux  du  temps  présent.  Ce  qui 
n'était,  ii  J  a  trente   ans,  que  l'apa- 
nage d'un  petit  nombre  de  savans  est 
devenu  aujourd'hui  populaire.  Des  ou- 
vrages clairs,  méthodiques,  élégans  , 
et  d'un  genre  inconnu  dans  la  vieille 
école  ,  ont  transporté  et  disséminé  par- 
tout la  science;  il  n'est  pas  aujourd'hui 
sur  la  terre  un  atome  de  la  matière  vi- 
vante ou  inanimée  qui  ne  soit  analysé, 
classé,  et  dont  l'origine,  la  fin  et  l'uti- 
lité ne  soient  reconnues  et  constatées. 
Un  bourgeois  de  campagne  passable- 
ment instruit ,   donnerait  aujourd'hui 
des  leçons  aux  Macquer^  aux  Valmont 
de    Bomarre ,    aux    abbés   Rozier ,    au 
grand  Buffon  lui-même  ,  s'ils  existaient 
encore.  Vous  êtes,  Messieurs  les  Fran- 
çais, les  plus  savans  chimistes,  les  plus 
habiles  naturalistes  qu'il  y  ait  au  monde; 
mais  ne  me  parlez  pas  de  la  science  du 
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gouvernement  et,  des  arts  de  l'imagina- 
tion ;  l'une  ne  va  pas  sans  la  liberté 
d'écrire  ,  les  autres  sans  un  souffle  di- 
vin,  et  ce  souffle  demeure  comprimé 
dans  les  poitrines.  » 

La  conversation  s'établit  ensuite  sur 
l'état  du  théâtre  :  on  convint  géné- 
ralement qu'une  heureuse  hardiesse 
commençait  à  le  ranimer;  qu'il  était 
temps  de  ne  plus  vouloir  chanter  comme 
Métastase,  hurler  comme  Shakspeare, 
se  perdre  dans  d'originales  vapeurs 
comme  Schiller;  qu'il  était  désormais 
impossible  de  filer  des  scènes  de  galan- 
terie avec  l'harmonie  enchanteresse 
d'un  Racine  ,  de  s'élever  à  la  hauteur 
d'un  Corneille,  et  de  jeter  la  philoso- 
phie et  la  morale  avec  la  facilité  tou- 
jours sublime  et  toujours  naturelle  d'un 
Voltaire  ;  mais  qu'il  fallait  profiter  des 
exemples  et  des  leçons  de  ces  grands 
maîtres  pour  se  frayer  des  routes  non- 
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velles,  et  créer  un  théâtre  qui  convînt 
à  l'état  présent  de  la  société,  laquelle 
répugne  à  tout  ce  qui  est  gigantesque , 
et  n'eslime  que  ce  qui  est  vrai  et  grand , 
c'est-à-dire  ce  qui  est  utile  à  tous  et 
honorable  à  la  dignité  humaine;  qu'il 
était  temps  de  bannir  de  la  scène  les 
Atrides  et  l'éternelle  famille  de  Pélops, 
pour  y  appeler  des  personnages  moins 
usés;  qu'après  avoir  consacré  trop  long- 
temps le  théâtre  tragique  aux  rois  et 
aux  héros  ,  il  fallait  le  consacrer  à 
l'homme,  et  que  c'était  là  le  véritable 
caractère  que  devait  avoir  celui  du  dix- 
neuvième  siècle.  On  cita  alors  Sylla ,  le 
Paria  et  Marie-Stuart;  et,  passant  à  la 
comédie  ,  on  fit  sentir  toute  la  difficulté 
d'y  réussir  en  présence  d'une  adminis- 
tration qui  craint  toujours  qu'on  ne 
mette  ses  amis  sur  la  scène.  On  regretta 
que  le  régénérateur  de  la  véritable  co- 
médie, l'auteur  des  Etourdis,  n'ajoutât 
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pas  de  nouveaux  chefs-d'œuvre  à  ceux 
quisont  déjà  sortis  de  l'esprit  le  plus  vrai 
et  de  l'ame  la  plus  pure  :  première  source 
des  talens  supérieurs. 

Telle  fut  en  substance  la  conversa- 
tion qui  eut  lieu  durant  le  dinerj  plu- 
sieurs points  en  furent  controversés  sur 
des  motifs  qu'il  serait  fastidieux  de  rap- 
peler ici. 


On  se  leva  de  table,  et  il  fut  con- 
venu qu'on  irait  prendre  le  café  sur  un 
tapis  de  gazon  et  à  la  source  même  du 
ruisseau  chargé  de  corriger  le  mal  que 
chacun  venait  de  se  faire  en  mangeant 
beaucoup.  Les  maraskins  d'Illjrie,  les 
eaux  d'or  de  Turin ,  la  cannelle  de  la 
côte  Saint-André ,  l'anisette  de  Bor- 
deaux, le  curaçao  de  Hollande,  le  rhum 
de  la  Jamaïque ,  l'eau-de-vie  de  Dant- 
zick  et  la  crêrae  des  Barbades  coulèrent 
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abondamment  dans  des  organes  exercés 
à  les  apprécier;  les  infusions  delà  fève 
de  Moka  achevèrent  de  tourner  les 
têtes.  Il  fut  convenu  qu'on  jèterait  le 
masque  dans  le  ruisseau  du  Cour- 
coury,  et  que  ,  comme  on  avait  diné  à 
ceinture  déboutonnée ,  on  s'exprime- 
rait à  cœur  ouvert,  et  que  chacun  des 
convives  raconterait  son  histoire. 
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CHAPITRE  III. 

Histoires  des  Baigneurs  et  des  Baigneuses. 

LE  ROI   DISGKACIÉ. 

L'homme  au  regard  doux  ,  à  la  phj-' 
sionomiesoufïVante,  au  bras  en  écliarpe, 
qui  avait  pris  la  dernière  place  à  table , 
demanda  à  donner  le  premier  l'exemple 
delà  franchise,  et  il  s'exprima  ainsi  : 

'(  Le  monde  ne  sait  pas  de  quelle  ma- 
nière j'ai  été  fait  roi.  En  passant  de  la 
salle  à  manger  dans  la  salle  de  concert, 
l'homme  puissant  de  l'époque  désignant 
ma  femme,  dit  à  haute  voix  :  «  Qu'on 
laisse  passer  la  reine  *!  «  Dieu  me  damne 

*  Plus  de  cinquante  personnes  qui  se  trouvaient  aux 
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si  je  compris  rien  dès  le  premier  instant 
à  ce  qu'il  avait  voulu  dire.  On  ne  s'é- 
tait pas  gêné  du  tout  avec  moi ,  on  n'y 
avait  pas  mis  plus  de  façon  j  et  lorsqu'il 
me  fallut  paraître  le  lendemain  devant 
les  grands  corps  de  l'Etat  pour  consa- 
crer une  intronisation  annoncée  entre 
deux  portes,  j'y  fis  assurément  la  figure 
la  moins  royale  qu'il  soit  possible  d'i- 
maginer :  on  eût  dit  un  de  ces  rois  dont 
on  voit  les  figures  larmoyantes  dans  les 
almanachs  imprimés  en  Suisse.  Je  pleu- 
rai en  effet,  et  lorsque  la  cérémonie  fut 
terminée  :  «  Tu  as  fait  l'enfant ,  me  dit 
l'homme  puissant. — Ce  n'est  pas  ce  que 
l'on  croit  dans  le  monde,  lui  répondis-je 
avec  une  aigreur  que  je  ne  pouvais  plus 
contenir.  »  Mais  quand  il  fut  question 
de  régner,  je  compris  que  ce  n'était 
plus  là  une  plaisanterie.  Je  voulus  goii- 

Tuileries  ce  soir-là  pourraient .  s'il  était  besoin ,  cer- 
tifier le  fait. 
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verner  de  fait,  si  ce  n'était  de  droit. 
Persuadé  que  les  rois  ne  sont  pas  insti- 
tués uniquement  pour  figurer  sur  des 
trônes,  dans  des  chapelles  ou  dans  des 
carrosses,  je  figurai  dans  les  inondations 
et  dans  les  incendies  qui  portaient  la 
désolation  dans  mes  Etats,  et  on  trouva 
que  j'y  figurais  assez  bien.  J'aurais 
bravé  mille  fois  la  mort  pour  le  salut 
de  ceux  que  la  nature  avait  créés  mes 
égaux ,  et  qu'un  pouvoir  capricieux  ve- 
nait de  faire  mes  sujets  j  mais  je  ne  tar- 
dai pas  à  m'apercevoir  qu'on  voulait 
immoler  les  droits  et  les  intérêts  de 
mon  royaume  aux  convenances  d'un 
autre,  et  qu'on  avait  jugé  nécessaire 
de  corronner  le  sacrificateur  pour  don- 
ner plus  de  solennité  au  sacrifice;  mon 
ame  se  souleva  d'indignation  à  cette 
pensée  :  je  fis  braquer  le  canon  sur  les 
remparts  contre  celui  qui ,  créant  les 
royaumes  par  un  mot,  avait  la  prétcn- 
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tion  de  les  anéantir  par  un  souffle.  Je 
faillis  à  payer  cher  celte  audace  ,  et  j'ai 
dû  à  l'honorable  désobéissance  d'un  mi- 
nistre de  cette  époque  de  n'avoir  pas 
achevé  mon  règne  à  Sainte-Pélagie. 

»  Aujourd'hui  2  millions  d'hommes, 
heureusement  indépendans  de  mon  au- 
torité, peuvèntse  lever  et  dire  si  j'ai  été 
injuste  et  arbitraire  à  leur  égard, si  j 'ai  été 
spoliateur  des  deniers  de  l'Etat.  Cha- 
que jour  de  mon  règne,  j'ai  senti  que 
toutes  les  couronnes  du  monde  ne.  va- 
lent pas  un  quart  d'heure  d'indépen- 
dance. Dans  ma  famille  on  a  un  instinct 
de  liberté  et  des  sentimens  tout-à-fait 
bourgeois.  On  y  croit  à  l'amitié  et  aux 
liens  de  parenté^  et  c'est  parce  que 
l'homme  puissant  y  a  cru  qu'il  a  perdu 
ses  Etats  en  se  perdant  lui-même. 

j»  Actuellement  que  chacun  de  nous 
a  été,  heureusement  pour  lui,  rappelé 
au  rôle  que  lui  avait  assigné  son  carac- 
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tère  personnel ,  et  qu'il  n'est  plus  obligé 
(le  demander  aux  gens  de  sa  maison  où 
on  l'enverra  régner  le  lendemain,  ce- 
lui de  mes  frères  qui  a  une  ame  élevée 
et  une  imagination  brillante  compose 
des  épopées;  celui  à  qui  la  nature  a 
donné  des  mœurs  douces  et  un  esprit 
plein  de  délicatesse  continue  Pétrar- 
que et  fait  des  sonnets  3  le  troisième  , 
qui  est  en  Allemagne  ^  y  fait  des  en- 
fans;  une  de  mes  sœurs  fait  l'aimable; 
et  quoiqu'on  soit  bien  persuadé  en 
France  et  en  Italie  qu'elle  l'est  vérita- 
blement ,  elle  voudrait  au'on  en  eût 
encore  ime  conviction  plus  parfaite; 
et  quant  à  moi,  qui  suis  malade,  je 
cours  le  monde  et  je  fais  des  romans. 
Assurément  voilà  une  famille  qu'on 
n'accusera  pas  d'avoir  la  maladie  du 
sceptre ,  quoiqu'elle  en  ait  manié  quel- 
ques-uns. Ils  étaient  tombés  entre  nos 
mains  comme  ces  panaris  qui  viennent 
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au  bout  des  doigts ,  et  qu'on  nomme 
mal  d'aventure.  Je  respecte  générale- 
ment tous  les  trônes  ,  excepté  le  mien , 
sur  lequel  est  aujourd'hui  assise  la  déesse 
d'un  café  qui  ne  le  trouve  pas  assez  beau 
pour  elle.  Libre  de  soucis,  ami  de  l'in- 
dépendance et  citoyen  du  monde  ,  rien 
n'égale  à  mes  yeux  le  bonheur  d'enten- 
dre en  si  bonne  compagnie  murmurer 
les  eaux  du  Courcoury,  » 

Lorsque  ce  brave  homme  de  roi  eut 
fini  de  parler  ,  la  grosse  Allemande , 
qu'on  appelait  i^o/i  altesse,  sabla  quel- 
ques verres  de  l'eau-de-vie  de  Dant- 
zick ,  qui  donnèrent  à  sa  poitrine,  à 
ses  croix  et  à  ses  perles  un  mouve- 
ment si  accéléré  qu'on  aurait  pu  crain- 
dre qu'elle  ne  laissât  tomber  tout  cela  à 
terre.  Elle  s'exprima  en  ces  termes  : 


LA    PRINCESSE   CUNEGONDE. 


«  Il  n'est  personne  au  monde  qui 

T.l.  9 
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puisse  ignorer  que  ma  famille  était 
souveraine  en  Allemagne  ,  et  que  j'ap- 
partiens à  une  maison  régnante.  Je  fus 
élevée  pour  le  trône ,  et  mes  premiers 
regards  furent  frappés  de  l'éclat  majes- 
tueux dont  brillait  mon  père  dans  les 
cérémonies  publiques,  et  de  la  pompe 
guerrière  qu'il  développait  dans  les 
grandes  revues  qu'il  passait  dans  la 
cour  de  son  château ,  Son  infanterie 
de  ligne  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
respectable  en  Allemagne  ;  et  quoi- 
qu'elle ne  fût  composée  que  de  qua- 
rante hommes  sur  le  pied  de  guerre, 
lorsqu'elle  était  appuyée  par  la  grosse 
cavalerie  ,  formée  avec  les  douze  plus 
beaux  chevaux  du  Holstein ,  et  que 
mon  père  était  à  la  tête,  on  croyait  voir 
Mars  en  personne  commandant  une 
armée  de  Lapithes  et  de  Centaures.  La 
cour  était  un  modèle  d'élégance  et  de 
belles  manières  :  on  y  venait  des  extré- 
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mités  de  l'Allemagne  uniquement  pour 
nous  voir  passer  j  et  lorsque  nous  défi- 
lions pour  nous  rendre  à  la  chapelle  : 
Que  de  majesté  !  disait-on  en  parlant 
du  souverain 5  que  de  grâces!  ajoutait- 
on  en  parlant  de  moi  ;  il  est  beau  d'ê- 
tre sujet  du  prince  ,  mais  qu'il  est  doux 
d'être  esclave  de  sa  fille  !  La  beauté  et 
le  pouvoir  se  coalisent  ici  pour  nous  as- 
servir; il  n'y  a  plus  de  liberté  possible 
en  Allemagne. 

M  En  effet,  cette  liberté  n'exista  bien- 
tôt plus  pour  personne.  Mais  aux  guir- 
landes de  fleurs  avec  lesquelles  nous 
tenions  les  cœurs  asservis  ,  un  conqué- 
rant barbare  fit  succéder  des  chaînes 
étrangères.  Aurai-je  la  force  de  vous 
raconter  les  scènes  déplorables  qui  firent 
perdre  à  mon  père  ses  États  et  sa  cou- 
ronne ,  ces  indécens  bivouacs  d'une 
soldatesque  campée  dans  les  cours  du 
château,  lasalle  des  princes  transformée 
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en  corps -de-garde ,  et  des  amas  de 
fourrage  encombrant  cette  chapelle  où 
Ton  venait  moins  pour  prier  la  Mère  de 
Dieu  que  pour  adorer  la  fille  du  prince  j 
ses  trésors  pillés  ,  sa  brillante  armée  li- 
cenciée, ses  grands-officiers  congédiés, 
ses  cerfs  tués  comme  s'ils  n'avaient  été 
que  de  simples  bètes ,  le  grand  et  le  pe- 
tit chenils  passés  au  fil  de  l'épée,  et 
mon  père  et  moi  errant  tristement  dans 
la  solitude  du  parc  ,  conservés  moins 
comme  souverains  que  comme  concier- 
ges de  la  souveraineté ,  avec  un  piquet 
de  douze  de  nos  sujets  armés  de  bâtons, 
et  montant  la  garde  autour  du  château  ? 
Triste  cortège ,  destiné  moins  à  défen- 
dre la  principauté  qu'à  parer  ses  funé- 
railles !  Telle  fut  notre  triste  destinée. 
«Mon  père  conserva,  dans  ces  fu- 
nestes conjonctures,  son  sang-froid  et 
sa  dignité  accoutumés.  11  compta  sur 
des  jours  plus  prospères,  céda  aux  cir- 
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constances ,  et  se  soumit  à  tout  ce  qu'on 
voulut.  L'Allemagne  est  un  pays  d'oc- 
cupation :  on  y  éprouve  ce  grand  avan- 
tage que  l'évacuation  y  succède  tou- 
jours à  la  conquête  ,  et  que  l'espérance 
d'un  avenir  meilleur  vous  soutient  dans 
une  adversité  passagère.  Mon  père  vint 
un  instant  à  Paris,  A  la  vérité ,  il  ne 
put  pas  y  être  présenté  au  ministre  des 
affaires  étrangères  j  mais  il  fut  accueilli 
avec  un  grand  respect  par  un  des  com- 
mis du  ministère,  qui  lui  dit  :  «  Croyez- 
moi,  mon  prince,  ne  faites  pas  l'enfant 9 
ne  vous  raidissez  pas  contre  un  orage 
qui  emporte  devant  lui  empires,  royau- 
mes et  principautés  ;  retournez  bien 
vite  à  la  vôtre  ;  et  si  vous  n'êtes  pas  suf- 
fisamment à  couvert  dans  votre  souve  - 
raineté  ,  croyez -moi,  cherchez  un  abri 
dans  l'administration  des  droits-réunis. 
»  En  Allemagne ,  nous  avons  le  bon 
esprit   de   nous   piquer   d'une    grande 
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fierté  durant  les  sourires  de  la  fortune  -, 
mais  lorsqu'elle  s'en  va  ,  nous  laissons 
l'orgueil  partir  avec  elle. 

»  Il  y  avait  alors  en  Westplialie  un 
jeune  seigneur  français  qui  parcourait  le 
pays  avec  le  titre  et  les  honneurs  d'ins- 
pecteur-général ambulant  *.  Il  se  fit 
annoncer  au  château.  Mon  père  fit 
prendre  les  armes  ou  plutôt  les  bâtons 
au  piquet  de  douze  hommes  qu'on  lui 
avait  laissés  pour  composer  sa  garde.  Il 
fit  recevoir  l'inspecteur  par  son  grand- 
maître  des  cérémonies,  aupied  du  grand 
escalier,  et  il  le  reçut  lui-même  dans  la 
partie  de  ses  appartemeris  qui  était  de- 
meurée libre.  «  Prince,  lui  dit  l'ambu- 
lant, on  sait  à  Paris  votre  attachement 
à  la  bonne  cause,  et  je  vous  apporte, 


*  Cet  inspecteur- gênerai,  ne'  à  Versailles,  et  l'un 
des  plus  beaux  hommes  de  son  temps,  fut  envoyé'  en 
Allemagne,  en  1810 ,  et  il  a  raconte'  les  choses  pre'cisé- 
ment  comme  le  dit  madame  la  baronne. 
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comme  signe  de  la  satisfaction  impé- 
riale ,  une  commission  de  receveur-bu- 
raliste des  droits-réunis.  » 

y  II  était  dur  sans  doute  pour  un 
prince  souverain  qui  avait  sa  place 
marquée  sur  les  bancs  de  l'empire  d'a- 
voir désormais  à  s'informer  de  ce  qu'on 
faisait  sur  les  bancs  des  cabarets  ;  mais 
mon  père  se  résigna  :  il  fit  plus  3  il  re- 
mercia l'étranger ,  et  la  conversation 
s'étant  de  suite  engagée  entre  le  prince 
et  lui ,  mon  père  lui  dit  :  «  Avant  l'oc- 
cupation de  mes  Etats,  j'avais  des  ser- 
viteurs fidèles  que  la  situation  de  mes 
finances  m'a  forcé  à  congédier;  je  vou- 
drais leur  marquer  ma  reconnaissance 
en  leur  procurant  un  état  honorable  ; 
j'ai  mon  ministre  de  la  guerre  qui  sait 
faire  l'exercice  à  la  prussienne,  et  qui  est 
un  des  plus  profonds  tacticiens  d'Alle- 
magne. — J  c  le  fais  receveur  à  cheval, 
dit  l'ambulant.  —  J'ai  un  autre  minis- 


io4  HISTOIRES  DES  BAIGNEURS 

tre  ,  excellente  caboche,  qui  a  porté 
durant  vingt  ans  avec  honneur  le  por- 
tefeuille de  l'intérieur.  — Je  lui  donne 
un  contrôle   de    ville,  répliqua  l'ins- 
pecteur. —  J'ai  mon  grand -maître  des 
cérémonies  qui  a  eu  l'honneur  de  vous 
recevoir  aujourd'hui  même,  et  plusieurs 
aides  de  cérémonies. — Au  grand-maître 
je  donne  l'entrepôt  des  tabacs ,  et  des 
débits  à  ses  aides.  — J'ai  une  fille,  et  une 
fille  charmante ,  mon  aimable  et  con- 
solant appui  dans  mes  malheurs.  »  Ici 
l'inspecteur  s'arrêta  et  dit  :  «  Je  prie- 
rai respectueusement  son  altesse  de  se 
charger  du  registre  des  passe-avant;  je 
demandecomme  une  grâce  qu'on  veuille 
bien  me  présenter  à  la  princesse,  et  en 
un  tour  de  main  je  la  mettrai  au  fait.  » 
»  Les  Français  sont  admirables  dans 
les  affaires  qui  exigent  de  la  célérité. 
Les  commissions  furent  données,  et  les 
passe-avant  mis  entre  mes  mains  avec 
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une  rapidité  telle  que  j'eus  à  peine  le 
temps  de  me  reconnaître. 

»  M.  l'inspecteur,  qui,  dans  les  pays 
conquis,  jouissait  du  rang  de  colonel ^ 
me  mit  au  fait  avec  une  extrême  poli- 
tesse. Il  me  donna  ,  pour  couper  les 
passe-avant  de  la  souche,  des  ciseaux  de 
Moulins  d'un  fini  achevé,  et  je  ferai 
remarquer  que  ces  ciseaux  ont  depuis 
passé  entre  les  mains  d'un  commis  à 
pied  de  Cassel,  qui,  étant  devenu  cen- 
seur à  Paris,  s'en  est  si  habilement 
servi,  qu'on  n'oubliera  jamais  les  cou- 
pures faites  avec  les  ciseaux  de  la  prin- 
cesse. 

Les  affaires  changèrent  en  Alle- 
magne. On  gagna  la  bataille  de  Leip- 
sick ,  et  j'appris  à  la  même  époque  que 
M.  l'inspecteur  avait  long-temps  fait 
en  Lorraine  le  commerce  des  peaux  de 
lapin.  Ces  peaux  et  cette  victoire  lui 
firent  tort  dans   mou  esprit.   Je  cora- 
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mençai  dès  lors  à  m'apercevoir  que  cet 
officier  ,  malgré  l'apparence  de  quel- 
ques formes  imposantes,  n'étclit  au  fond 
qu'un  homme  de  rien;  et  à  mesure  que 
les  armées  allemandes  avançaient ,  et 
que  les  troupes  françaises  reculaient, 
l'empressement  que  j'apportais  à  ses  le- 
çons et  le  mouvement  que  je  donnais 
à  mes  ciseaux  diminuaient.  Enfin,  après 
avoir  épuisé  tous  les  passe-avant  de  l'of- 
ficier, je  lui  ai  donné  son  congé;  j'ai 
planté  là  tous  les  registres,  je  me  suis 
sauvée  comme  j'ai  pu  de  l'Allemagne  ; 
j'ai  parcouru  la  France  et  l'Italie  ,  et  je 
suis  venue,  pour  diminuer  un  embon- 
point qui  m'embarrasse  ,  boire  avec 
vous  les  eaux  du  Courcoury. 

Lorsque  la  grosse  Westplialienne  eut 
fini ,  le  prince  au  nez  d'argent  prit  la 
parole  et  dit  : 

LE   POLONAIS. 

i<  Je  descends  d'une  ancienne  maison 
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souveraine  de  Tartarie  ,  qui  régnait  sur 
un  pays  qui  a  plus  de  deux  mille  lieues  car- 
rées. Mon  aïeul  troqua  sa  souveraineté 
sauvage  contre  une  place  de  chambel- 
lan à  la  cour  de  Pierre-le -Grand.  La 
reine  mon  aïeule  était  Kamschkadale  , 
et  femme  d'une  parfaite  beauté.  L'em- 
pereur lui  adressa  des  hom.mages  ,  et 
c'est  ce  qui  a  fait  dire  en  Pologne  que 
mon  visage  est  comme  une  mappe- 
monde, dans  laquelle  on  voit  un  golfe 
asiatique ,  deux  petites  baies  tartares 
surmontées  d'un  promontoire  mosco  - 
vite.  Mon  aïeul  étant  camus,  et  ma 
grand'mère  ayant  le  nez  retroussé ,  la 
partie  proéminente  du  visage  de  mon 
père  ,  dont  j'ai  hérité  ,  a  toujours  sem- 
blé avoir  quelque  chose  d'un  peu  trop 
majestueux. 

»  Mon  père  acquit ,  avec  les  profils 
que  le  sien  avait  faits  dans  la  chambre 
impériale ,  des  terres  considérables  en 
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Pologne;  mais  il  eiiL  le  petit  travers  de 
se  mêler  beaucoup  des  affaires  de  celte 
monarchie  ;  et  lorsque  Varsovie  fut 
prise  ,  on  poussa  l'exigence  jusqu'à  lui 
demander  son  poignet  droit  ;  ce  poi- 
gnet fut  coupé,  salé,  et  envoyé  à  Saint- 
Pétersbourg  ,  où  il  fut  présenté  à  l'im- 
pératrice par  un  officier  de  ses  petits 
cabinets  qui  faisait  avec  elle  de  la  phi- 
losophie. Mon  père  continua  de  de- 
meurer en  Pologne  avec  son  poignet 
gauche  ,  et  il  m'envoya  faire  mes  éludes 
à  Saint-Pétersbourg.  Nous  étions  dans 
le  collège  un  assez  grand  nombre  de 
jeunes  Polonais  ,  et  nous  voulûmes 
nous  mêler  un  peu  des  affaires  de  notre 
pays.  Paul,  le  deuxième  du  nom, 
m'envoya  chercher;  il  m'accueillit  avec 
une  bonté  parliculière  ,  m'écouta  avec 
attention  ,  et  finit  par  me  dire  qu'il  allait 
m'envoyer  achever  mes  éludes  en  Sibé- 
rie ,  avec  le  costume  ordinaire  des  exilés . 
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u  Lorsque  je  vis  qu'il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  de  me  couper  le  nez  et 
les  oreilles,  je  défendis  ces  petites  pro- 
priétés ,  comme  on  défend  un  bien 
dont  on  jouit  à  titre  héréditaire  et  in- 
commutable,  et  je  m'adressai  à  une 
dame  de  la  lingerie  impériale ,  de  qui 
j'avais  reçu  les  leçons  qu'il  faut  néces- 
sairement recevoir  lorsqu'on  fait  son 
entrée  dans  le  monde.  Cette  dame  en 
parla  à  une  dame  de  la  bouche  ,  celle- 
ci  à  une  dame  du  tabouret,  qui  en 
parla  à  une  dame  d'honneur  ,  laquelle 
à  son  tour  en  parla  à  une  dame  des  pe- 
tits cabinets;  et  de  dame  en  dame  ,  je 
parvins  à  faire  porter  la  requête  de  mes 
deux  oreilles  jusque  sur  l'oreiller  de 
l'empereur;  etquandelley  fut,  je  dormis 
tranquille  sur  l'une  et  sur  l'autre. 

»  Mes  oreilles  sauvées  ,  une  vive  in- 
quiétude vint  me  saisir  par  le  bout  du 
nez.  Où  pourrais- je  le  placer,  me  di- 
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sais-je  à  moi-même,  pour  le  sauver  de  la 
disgrâce  dont  on  le  menace?  Il  faut  que 
je  le  mette  sous  la  protection  du  pa- 
triarche grec  ;  c'est  un  nez  de  chrétien, 
et  où  pourrait-il  être  mieux  en  sûreté 
que  sous  l'abri  de  l'Evangile?  Mais  je 
me  trompai  beaucoup  dans  cette  com- 
binaison. Ce  fut  en  vain  que  le  pa- 
triarche, les  archevêques  et  les  évê- 
ques ,  le  grand  et  le  petit  clergé,  la 
grande  et  la  petite  aumônerie  cher- 
chèrent à  me  défendre,  ils  ne  purent 
rien  obtenir;  et  quand  on  vint  m'ap- 
porter  la  nouvelle  de  la  mortification  à 
laquelle  j'étais  condamné,  je  ne  pus 
m'empecher  de  m'écrier  :  Que  ne  l'ai- 
je  placé  sous  la  protection  d'un  cotil- 
lon !  Ce  n'est  que  par  là  que  les  affaires 
réussissent  à  la  cour. 

n  Je  donnai  alors  une  autre  direction 
à  ma  sollicitation  en  grâce.  Je  m'adres- 
sai au  grand-chancelier  de  l'empire;  je 
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prouvai  que  mon  nez  était  un  nez  im- 
périal ad  nutum;  que  la  preuve  en 
résultait  de  sa  structure  même,  qui  était 
toute  impériale,  et  d'une  lettre  galante 
de  Pierre-le-Grand  à  ma  grand'mère. 
Je  produisis  à  la  chaDcellerie  les  deux 
pièces  ;  puis  ayant  fait  dresser  un  arbre 
généalogique  ,  il  demeura  démontré 
que  mon  nez  se  trouvait  être  le  grand- 
oncle  de  celui  de  l'empereur  régnant , 
et  que,  par  conséquent,  un  attentat 
contre  lui  constituait  un  véritable  ré- 
gicide. Ce  crime  n'étant  qu'une  baga- 
telle en  Russie ,  on  ne  craignit  pas  de 
le  commettre  ;  mais  l'empereur  or- 
donna que  je  fusse  royalement  indem- 
nisé ,  et  il  commanda  à  l'orfèvre  de  la 
cour  de  prendre  l'empreinte  du  nez  de 
Pierre-le-Grand  sur  la  statue  faite  par 
Falconnet ,  de  m'en  fabriquer  un  sur 
ce  modèle  ,  et  de  l'ajuster  sur  mon  vi- 
sage ,  afin  que  personne  ne  pût  désor- 
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mais  douter  de  mon  alliance  avec  la 
famille  impériale. 

»  Paul  mort,  Alexandre  me  rappela  de 
Sibérie  j  je  n'ai  pas  voulu  depuis  re- 
tourner en  Pologne  ;  j'ai  continuelle- 
ment voyagé  ,  et  il  me  serait  bien  doux 
d'apprendre  aujourd'hui  ,  par  les  deux 
oreilles  que  j'ai  sauvées  ,  que  mon  nez 
ne  vous  a  pas  trop  choqués,  et  que  mon 
histoire  ne  vous  a  pas  trop  ennuyés.   » 

Lorsque  le  Polonais  eut  fini  ,  les 
convives  demeurèrent  comme  en  ex- 
tase devant  le  nez  de  Pierre-le-Grand  , 
et  Ton  entendit  circuler  dans  le  cercle 
ces  paroles  :  «  C'est  le  nez  de  l'empe- 
reur !  c'est  le  nez  de  l'empereur.  »  On 
crut  le  voir  lui-même  posant  les  fon- 
demens  d'un  empire  immense,  et  pré- 
parant la  conquête  du  monde. 

Alors  une  jeune  femme  souleva  d'une 
main  timide  ic  mczzaro  qui  couvrait  les 
lis  de  son  visagej  elle  ouvrit  une  bouche 
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de  roses  ,  et  avec  une  émotion  qui  tra- 
hissait la  présence  de  celles  qu'elle  fai- 
sait semblant  de  dérober  à  tous  les  re- 
gards ,  elle  prononça  les  paroles  que 
vous  allez  entendre  : 

LA    DAME   GÉNOISE. 

<f  J'appartiens  à  une  famille  Génoise 
qui  a  eu  l'honneur  de  donner  plusieurs 
papes  à  la  chrétienté.  —  Madame  ,  s'é- 
cria le  chevalier,  je  me  recommande  à 
vous  pour  obtenir  des  indulgences.  — 
J'en  aurais  grand  besoin  pour  moi- 
même,  répondit  l'Italienne  j  mais  je 
n'en  ai  jamais  accordé  à  personne.  «Et 
elle  continua  ainsi  : 

((  Veuve  à  dix-huit  ans ,  mon  père 
voulut  me  faire  voir  la  capitale  du 
monde 5  il  avait  de  l'ambition,  et  peut- 
être  compia-t-il  beaucoup  trop  sur  les 
yeux  de  sa  fille,  et  pas  assez  sur  son 
propre  mérite.  Nous  fûmes  présentés  à 
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Saint-Cloud  ;  c'était  l'époque  brillante  : 
cette  époque  ,  hélas  î  n'aurait  jamais 
dû  naître  ,  ou  aurait  dû  ne  jamais  finir. 
Alors  un  rien  signifiait  à  la  cour  quel- 
que chose ,  et  la  simple  annonce  ,  au 
palais,  de  la  représentation  d'une  pièce 
de  théâtre  ,  présageait  un  événement  ; 
on  trouvait  je  ne  sais  quel  malicieux 
plaisir  à  remuer  le  monde  du  fond  de 
quelques  coulisses.  On  annonça  Béré- 
nice *  ;  on  commença  par  se  douter 
qu'il  arriverait  quelque  chose  d'impor- 
tant; on  vit  ,  à  la  représentation,  une 
chauve-souris  voltiger  auprès  d'une  fi- 
gure qui  fixait  tous  les  regards  et  qui 
concentrait  tous  les  intérêts  ;  on  versa 
quelques  larmes  et  on  ne  douta  plus. 

»  Quelque  temps  après  on  annonça 
la  représentation  d'un  acte  des  Mjs- 


*  Le  divorce  impérial  fat  annonce'  par  la  représen 
tation  de  Bérénice. 
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tères  d'Isis  *.  L'annonce  de  cet  im- 
broglio mit  toutes  les  imaginations  en 
campagne.  Veut  -  on  retourner  en 
Egypte?  disait -on;  ou  bien  va- 1- ou 
appeler  à  Paris  le  culte  et  les  prêtres 
d'Isis?  Il  y  a  ici  du  mystère,  ajoutait - 
on  ;  mais  quels  sont  les  initiés  qui  nous 
l'expliqueront  ?  La  suite  fit  connaître 
ce  qu'on  avait  voulu  annoncer ,  et 
les  importans  de  la  cour  ne  manquèrent 
pas  de  dire  après  l'événement  :  «  Cela 
était  clair  comme  le  jour,  et  nous  l'a- 
vions prédit  d'avance.  » 

»  Le  lendemain  de  la  représentation 
je  fus  invitée  au  cercle  qui  se  tint  dans 
la  galerie  de  Diane  ,  et  quelqu'un  qui 
était  derrière  mon  tabouret  me  proposa 
d'être  dame  du  palais  ;  j'acceptai.  Le 
lendemain,  qui  était  un  jour  de  la  se- 

*  Le  premier  acte  des  Mystères  d'Isis  fut  exécute 
à  Saint -Cloud,  peu  de  jours  avant  le  départ  pour 
Moscou. 
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maine  des  Ténèbres  ,  on  me  parla  d'une 
manière  énigmatique  ;  le  lendemain  , 
qui  était  le  jour  de  la  Passion,  on  s'ex- 
pliqua d'une  manière  plus  claire  ;  le 
surlendemain  je  reçus  un  écrin ,  et  le 
jour  suivant ,  qui  était  précisément  le 
jour  de  Pâques  ,  je  vis  entrer  chez  moi , 
le  matin,  une  majesté.  Je  fus  surprise 
de  la  visite,  et  tout- à -fait  choquée 
de  l'inconvenance  :  c'était  une  majesté 
subalterne. 

»  Je  représentai  à  sa  majesté  que  les 
mœurs  étaient  le  fondement  des  Etats  , 
et  je  luiprédis  qu'elle  compromettrait  les 
siens  dans  une  entreprise  dont  elle  ne 
recueillerait  que  la  honte  de  flétrir  une 
couronne  sans  jouir  de  la  gloire  d'avoir 
pu  gagner  une  femme  ,  et  qu'il  était 
plus  facile  de  prendre  Sarragosse  ou 
Tortose  que  de  séduire  un  cœur  ferme- 
ment résolu  à  ne  pas  se  laisser  sur- 
prendre. On  Ht  alors  jouer  Tartillerie 
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des  plus  belles  promesses  ;  on  ofFrit  les 
capitulations  les  plus  honorables  3  on 
fit  éclater  les  bombes  du  désespoir;  on 
avait  brûlé  ,  dit-on  ,  les  case-mates  ,  ce 
qui  voulait  dire  ,  en  style  militaire  , 
qu'on  avait  fermé  les  portes  en  dedans. 
Je  menaçai  alors  de  me  faire  sauter  ; 
j'ouvris  toutes  les  fenêtres;  et  on  se  re- 
tira un  peu  confus. 

»  Lorsque  je  fus  seule  :  Ma  foi!  accom- 
pagne désormais  qui  voudra  ;  sera  dame 
du  palais  ou  d'atour  qui  pourra  ,  puisque 
c'est  à  un  prix  si  haut  qu'on  obtient  un 
honneur  si  mince.  Telle  fut  la  réflexion 
que  je  fis  ,  et  je  partis  pour  l'Italie,  Mais 
il  est  bien  difficile  à  une  femme  d'é- 
chapper à  sa  destinée.  La  victoire,  ou 
moins  que  cela  encore ,  les  petits  ar- 
rangemens  qu'on  faisait  le  matin  à 
Saint-Cloud ,  ramenèrent  le  monarque 
en  Italie.  Le  monde  sait  qu'il  n'y  fut 
pas  heureux  à  la  guerre ,  et  j'espère , 
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mesdames ,  que  vous  laisserez  passer 
sans  contradiction  qu'il  ne  fut  pas  au- 
près de  moi  plus  heureux  en  amour. 
—  Et  monsieur  votre  père ,  dit  alors 
le  chevalier,  obtint -il  à  Paris  ce  qu'il 
désirait?  —  Mon  père,  répondit  l'Ita- 
lienne ,  avait  par  sa  naissance  le  droit 
incontestable  de  prendre  place  au  sé- 
nat ,  et  ce  n'était  pas,  pour  une  famille 
qui  a  fourni  des  doges  et  des  papes, 
une  ambition  démesurée  de  vouloir  pla- 
cer un  de  ses  membres  parmi  les  bour- 
geois qui  siégeaient  alors  au  Luxem- 
bourg. Mon  père  me  cita  le  célèbre 
Génois  qui  avait  du,  aux  charmes  d^une 
personne  de  sa  famille,  la  dignité  â 
laquelle  il  avait  été  promu;  et  ce  mo- 
narque du  Nord ,  élevé  au  trône  par  la 
beauté  et  les  intrigues  de  sa  fille,  qui, 
profitant  d'un  veuvage  heureux ,  négli- 
gea le  deuil  d'un  mari  pour  donner  une 
couronne  à  son  père  j  mais  il  me  loua 
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d'ailleurs  beaucoup  sur  les  principes 
d'honneur  que  je  professais,  en  me  té- 
moignant le  regret  qu'il  éprouvait  de 
ne  pouvoir  me  mener  avec  lui  à  Vienne, 
qui,  après  l'occupation,  était  devenue 
le  centre  nouveau  des  affaires,  et  où  les 
siennes  l'appelaient.  » 

Lorsque  l'Italienne  eut  achevé  de 
parler,  un  créole ,  qui  tenait  dans  la 
main  droite  une  bouteille  que  sa  forme 
indiquait  comme  contenant  des  eaux  de 
madame  Anfoux ,  demanda,  après  l'a- 
voir plusieurs  fois  consultée,  la  permis- 
sion de  nous  raconter  son  histoire.  «  Je 
soupçonne,  nous  dit  le  frater,  qui  avait 
passé  une  partie  de  sa  vie  aux  Antilles, 
que  ce  créole  est  quarteron.  Voyons  s'il 
se  prévaudra  dans  sa  généalogie  de  quel- 
que majesté  africaine. —  Je  suis  né, 
dit  le  créole ,  à  la  Martinique ,  de  pa- 
rens  européens ,  de  la  race  la  plus  pure 
et  de  la  peau  la  plus  blanche.  — Voyez , 
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examinez,  flairez;  il  y  a  ici  une  cer- 
taine odeur  de  romarin  ,  s'écria  le  fra- 
ter.  —  Non,  reprit  le  créole;  mais  on 
y  sent  horriblement  la  savonnette  aux 
herbes,  ;>  Et  il  continua  ainsi  : 


LE   MARTINIQUAIS. 


i(  J'ai  eu  le  bonheur  d'avoir  pour 
marraine  une  impératrice  qui  a  régné 
sur  tout  le  monde  chrétien,  et  pour 
tante  une  sultane  qui  gouverne  en  ce 
moment  les  cent  peuples  soumis  aux 
lois  du  grand  prophète  :  toutes  deux 
sont  nées  à  la  Martinique ,  auprès  de 
l'habitation  de  mon  père  ;  toutes  deux 
ont  de  leurs  mains  impériales  pris  soin 
de  mon  enfance  ;  toutes  deux  ont  dû 
leurs  succès  à  leur  beauté.  »  Puis  se 
tournant  vers  les  dames  ,  le  créole 
ajouta  :  «  Confiez  -  vous  sur  l'avenir, 
mesdames  ;  tout  est  sauvé  dans  le 
monde  lorsqu'on  voit  le  sceptre  entre 
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les  mains  des  Grâces.  — Mais  vraiment, 
monsieur  le  créole  ,  dit  madame  la  ba- 
ronne, vous  parlez  à  merveille,  et  quel- 
que foncée  que  soit  la  nuance  que  mon- 
sieur votre  grand-père  ait  laissé  tomber 
par  mégarde  sur  votre  visage,  elle  dis- 
paraît tout-à'fait  devant  le  charme  d'une 
si  noble  galanterie.  »  Et  le  créole  pour- 
suivit ainsi  : 

<(  Aussitôt  que  j'eus  les  mollets  un 
peu.  arrondis  et  le  menton  légèrement 
garni  ,  je  quittai  la  Martinique  j  je 
m'embarquai  au  Fort  Saint-Pierre,  et 
je  fis  voile  pour  France.  J'y  arrivai  avec 
toute  la  candeur  et  l'ignorance  d'un 
créole  qui  n'est  jamais  sorti  de  l'habi- 
tation; j'allai  voir  ma  marraine,  qui  ha- 
bitait, près  de  Paris,  une  maison  de 
campagne  charmante  3  on  y  cultivait  des 
patates,  des  ignames ,  comme  chez  nous; 
des  bananes,  et  des  ananas,  comme 
chez  nous.   Il  y  avait  des  singes,  dos 
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orangs-outangs,  des  ouistitis  et  des  ja- 
kos  qui  me  reconnurent  et  qui  sem- 
blaient me  dire  :  «  Te  voilà  donc  ,  Gas- 
pard !  que  fait- on  de  nouveau  à  la  Mar- 
tinique? » 

n  En  me  promenant  dans  les  jardins  , 
je  vis  deux  grands  bateaux  qui  flot- 
taient sur  une  belle  rivière  ;  dans  l'un 
étaient  des  musiciens ,  et  dans  l'autre 
ma  marraine  avec  une  douzaine  d'hom- 
mes ayant  de  grands  rubans  ;  et  quand 
elle  eut  débarqué  je  lui  dis  :  «  Belle  mar- 
raine, je  suis  venu  en  France,  d'abord 
pour  vous  voir,  et  ensuite  pour  devenir 
par  vous  ,  s'il  est  possible ,  quelque 
chose.  — Sais -tu  lire  et  écrire,  mon 
garçon?  —  Non,  ma  marraine;  les 
ïgnorantins  ont  eu  beau  me  donner  les 
étrivières  au  Fort  Saint-Pierre ,  ils  n'ont 
jamais  pu  m'enseigner  à  épeler;  mais 
j'ai  bonne  envie  d'apprendre,  et  en 
quelques  jours  seulement  je  saurai ,  par 
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le  nouvel  enseignement,  lire  et  écrire 
couramment.  —  Mais ,  mon  filleul ,  dis- 
moi  ce  que  tu  voudrais  être.  —  Belle 
marraine,  faites -moi  contrôleur;  en 
levant  la  main  vous  faites  des  rois,  et 
pour  me  faire  avoir  un  contrôle  le  bout 
de  votre  doigt  suffit.  —  J'y  songerai , 
mon  filleul.  » 

»  Je  passai  quelques  mois  dans  cette 
maison  de  campagne  3  elle  était  habitée 
par  une  troupe  de  jeunes  demoiselles 
qu'on  y  avait  a2:)pclées ,  les  unes  pour 
faire  la  lecture,  les  autres  pour  chan- 
ter, les  autres  pour  accompagner,  et 
toutes  pour  se  marier  j  et,  quand  elles 
avaient  lu  pendant  tout  un  printemps, 
chanté  tout  l'été  ,  et  accompagné  tout 
l'automne,  ma  marraine,  qui  avait  un 
cœur  de  reine ,  disposait  du  leur,  et 
les  mariait  durant  l'hiver.  Et  un  beau 
jour  que  j'étais  à  considérer,  auprès 
d'un  petit  pont ,   des  merles  blancs  et 
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des  cygnes  noirs  ,  j'aperçus  une  de  ces 
demoiselles  de  lecture  assise  et  rêvant 
au-dessous  d'un  petit  garçon  de  marbre 
qui  avait  un  air  bien  malin,  et  je  dis  à 
cette  demoiselle  :  «  Que  fait  là  ce  petit 
garçon?  —  Il  règne  ,  me  répondit-elle. 

—  Parbleu!  lui  dis-je  ,  il  ne  se  gêne 
pas  ,  ce  petit  roi-là  •  on  ne  ferait  pas 
mal  de  lui  passer  une  chemise.  — Plus 
il  est  vêtu ,  plus  il  a  froid,  me  dit-elle. 

—  Je  le  crois  bien,  répondis -je;  on 
meurt  de  froid  en  ce  pays ,  et  pour  avoir 
chaud  je  suis  tenté  de  me  mettre  comme 
lui.  — Gardez-vous-en  bien!  répliqua- 
t-ellej  on  doit  à  toute  heure  obéir  à  ses 
lois  ;  mais  il  est  contre  l'usage  d'adopter 
son  costume  pendant  le  jour:  cet  enfant, 
c'est  l'Amour. — L'Amour  est,  mademoi- 
selle ,  quelque  chose  de  fort  gentil  à  la 
Martinique  ;  mais  il  doit  être  bien  plus 
drôle  en  France,  et  je  voudrais ,  pour  le 
quart  d'heure ,  en  faire  un  peu  avec  v  ous . 
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—  Allez  demander  la  permission  à  votre 
marraine,  et  j'attends  ici  sa  réponse. — 
J'y  cours,  lui  répondis-je  ,  et  je  reviens 
mettre  à  vos  pieds  mon  contrôle.  » 

j)  Un  jour,  qui  était  en  automne,  je 
trouvai  ma  marraine  dans  la  douleur, 
et  toute  la  maison  en  larmes  5  je  de- 
mandai quelle  en  était  la  cause ,  et  on 
me  dit  :  «  Elle  est  répudiée  ,  »  et  tout  le 
monde  pleurait;  et  dans  le  jardin  ou 
disait  :  Je  perds  la  serre  ;  dans  les  écu- 
ries ,  Je  perds  mon  siège;  dans  la  lin- 
gerie ,  Je  perds  ma  charge  3  dans  le  vil- 
lage ,  Nous  perdons  notre  bienfaitrice  ; 
et  dans  les  appartemens  les  jeunes  fdles 
disaient  ;  «  Nous  perdons  nos  maris;  « 
et  la  jeune  lectrice  que  j'avais  rencon- 
trée auprès  du  petit  garçon  dit  :  «  Je 
perds  mon  contrôle.  » 

»  J'entrai,  en  vrai  Martiniquais,  dans 
une  colère  affreuse  contre  celui  qui , 
pour  ne  rien  gagner,  faisait  le  malheur 
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de  tant  de  monde;  et  comme  il  y  avait 
un  grand  perroquet  qui  répétait  tou- 
jours le  nom  de  l'homme  qui  causait 
tout  notre  chagrin  ,  j'ouvris  la  volière  ; 
j'étranglai  la  bête  en  menaçant  d'en 
faire  autant  à  celui  dont  elle  nous  rap- 
pelait l'odieux  souvenir. 

»  Cela  fut  répété  et  dénoncé;  on  me 
fit  passer  pour  un  homme  furieux  et 
capable  de  tout  ;  on  m'empoigna  et  on 
me  renferma  près  de  Paris  dans  un  châ- 
teau composé  de  cinq  tours ,  et  ayant 
vue  sur  une  grande  forêt  *. 

»  Grâces  à  ma  marraine  ,  je  n'y  man- 
quai de  rien;  elle  m'envoya  de  l'argent, 
un  maître  qui  m'apprit  à  lire  et  à  écrire, 
et  quelque  temps  après  on  me  con- 
duisit à  Marseille  ,  et  l'on  m'embarqua 


*  Les  registres  de  la  police  et  du  chlUeau  JeViu- 
cennes ,  et  les  traditions  conservées  à  la  INlalmaison , 
font  foi  de  la  vérité  de  l'histoire  racontée  par  le  créole. 
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sur  un  bâtiment  faisant  voile  pour  la 
Martinique. 

))  Lorsque  nous  eûmes  gagné  le 
large  ,  nous  signalâmes  une  polacre 
voilée  à  la  latine  ,  et  cinglant  au  levant , 
grand  largue;  je  la  fis  liêler,  et  quand 
elle  fut  en  couple,  je  sautai  dedans. 
ccOii  faut-il  vous  débarquer?  me  dit  le 
patron.  — A  Constantinoplc.  —  Pour- 
quoi faire?  —  Pour  voir  ma  tante.  » 

»  En  arrivant  à  Constantinoplc  ,  je 
n'eus  rien  de  plus  pressé  que  d'écrire  à 
la  sultane  favorite.  «  Chère  tante  , 
»  après  avoir  essuyé  la  poussière  de  vos 
»  souliers,  suivant  l'usage  du  pays,  je 
»  vous  apprendrai  que  je  suis  venu  ici 
»  pour  vous  voir,  ainsi  que  mon  oncle 
y>  le  Grand-Turc.  J'attends  votre  ré- 
»  ponse  à  l'enseigne  de  l'Ange  Gabriel, 
»  avec  lequel  je  suis  très  -  parfaite- 
»  ment,  etc.  ,  etc.  »  Et  le  portier  de 
l'Ange  Gabriel  remit  ma  lettre  au  por- 
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lier  de  la  Porte.  J'allendis  long-temps 
sans  obtenir  une  réponse  ,  et  n'ayant 
rien  à  faire  ,  je  m'amusai  à  fréquenter 
les  temples,  les  oratoires  ,  les  chapelles, 
les  synagogues  et  les  mosquées  j  et  les 
chrétiens  qui  logeaient  avec  moi  à 
TAnge  Gabriel  me  dirent  :  «  Chien  de 
renégat,  si  tu  vas  dans  les  mosquées 
nous  le  bâtonneronsj  n  et  les  Turcs  : 
«  Chien  de  chrétien ,  si  tu  vas  dans  les 
temples  nous  t'empaleronsj  «  et  d'autres 
encore  :  «  Si  tu  fréquentes  les  synago- 
gues ,  nous  jurons  par  les  cornes  de 
Moïse  que  nous  te  circoncirons.  »  Fa- 
tigué de  toutes  ces  mauvaises  plaisan- 
teries ,  je  m'adressai  à  un  uléma  qu'on 
me  désigna  comme  parfaitement  bien 
avec  les  membres  du  divan  :  je  me  fis 
connaître  à  lui  comme  neveu  de  la  sul- 
lane.  «  Dieu  est  Dieu,  me  dit-il _,  et  Ma- 
homet est  son  prophète.  —  Gaspard 
est  Gaspard,  lui  répondis-je  ,  et  la  suU 
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tanc  est  ma  tante,  et  je  suis  vciiuàCons- 
tantinople  pour  voir  ma  tante  et  pour 
voir  mon  oncle  le  Grand-Turc,  ainsi 
que  tous  les  petits  cousins  de  l'empire 
qu'ils  ont  faits  ensemble ,  et  qui  sont 
tous  descendans  du  grand  Mahomet, 
qui  se  trouve  être  ainsi  le  chef  de  ma 
famille;  et  je  ne  partirai  pas  sans  avoir 
vu  mon  grand  oncle  et  ma  belle  tante.  » 
»  L'uléma  se  moqua  de  moi ,  et  je 
m'adressai  alors  au  bostangi-  baschi 
pour  avoir  accès  dans  les  jardins;  au 
padisha  pour  lui  remettre  mon  extrait 
de  baptême  ;  au  dafterdar  pour  avoir 
de  l'argent,  attendu  que  l'Ange  Ga- 
briel avait  mangé  tout  celui  que  j'a- 
vais apporté  ;  au  miiphti "^owv  avoir  une 
place  dans  les  tribunes  de  la  mosquée  ; 
au  reis-effendl  pour  lui  demander  la 
protection  du  divan,  en  disant  à  cha- 
cun d'eux  dans  mes  lettres  :  Je  ne  par- 
tirai pas  sans  avoir  vu  mon  oncle  et 
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ma  tante.  «  J'appris  à  cette  époque 
qu'elle  allait  bientôt  accouclier  d'un 
petit  empereur ,  et  ce  fut  alors  que , 
pour  la  congratuler  sur  sa  grossesse,  je 
lui  écrivis  une  lettre  par  laquelle  je  lui 
demandai  d'être  admis  après  sa  déli- 
vrance ,  que  je  lui  souhaitai  des  plus 
heureuses ,  comme  l'un  des  témoins 
de  la  circoncision  de  mon  petit  cou- 
sin ;  et  je  lui  ajoutai  :  «  C'est  bien  vilain 
à  vous,  ma  tante  ,  lorsque  vous  distri- 
buez à  pleines  mains  des  pachalicks  et 
des  queues  ,  de  refuser  h  votre  neveu 
une  de  celles  que  vous  avez  de  reste  au 
sérail ,  et  vous  devez  vous  rappeler  que, 
lorsque  vous  étiez  à  la  Martinique , 
tous  les  emplois  étaient  à  votre  service, 
et  que  vous  ne  les  laissiez  pas  long- 
temps vacans.  »  Pas  plus  de  réponse  à 
cette  lettre  qu^aux  précédentes;  et  dé- 
sirant cependant  savoir  des  nouvelles 
de  ma  tante,  j'allais  rôder  tous  les  soirs 
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autour  des  murs  du  sérail.  J'y  fus  re- 
marqué ,  empoigné  et  entraîné  par  le 
chef  des  eunuques  noirs  dans  le  châ- 
teau des  Sept -Tours. 

«  Lorsque  j'y  fus,  je  dis  à  l'eunuque  : 
«  J'en  ai  gagné  deux,  car  il  n'y  en  avait 
que  cinq  dans  le  château  où  j'étais  ren- 
fermé en  France.  — Ah!  vous  ne  con- 
naissez pas  encore ,  me  répondit  -  il , 
dans  toute  son  étendue  le  profit  que 
vous  avez  fait.»  Et  il  me  fit  sur-le- 
champ  administrer  vingt-cinq  coups 
de  bâton  sous  la  plante  des  pieds. 

»  Je  parvins  enfin  à  me  faire  en- 
tendre du  fond  de  ma  prison  ,  et  pour 
toute  réponse  on  me  notifia  un  firman 
par  lequel  il  m'était  enjoint  d'évacuer 
Gonstantinople  en  vingt-quatre  heures, 
sous  peine  d'être  empalé.  Ce  firman 
e'tait  daté  de  Vé trier  de  Mahomet. 

»  Ma  tante  avait  un  frère  ,  né  h  \à 
Martinique  comme   elle ,    et  qui   était 
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devenu  pacha  dans  les  Echelles  du 
Levant,  sous  le  nom  de  Mahmoud-Ali, 
et  qui  l'est  encore  au  moment  où  j'ai 
l'honneur  de  vous  parler ,  car  si  on  lui 
avait  envoyé  le  cordon  ,  on  n'aurait 
pas  manqué  de  m'adresser  ,  comme 
étant  son  neveu ,  un  billet  de  faire 
part. 

»  Je  résolus  d'aller  le  voirj  je  fis 
voile  pour  l'Egypte,  et  je  pris  terre 
à  Saint-Jean  d'Acre.  Je  descendis  chez 
un  Arabe  qui  avait  pour  enseigne  le 
cheval  de  mon  oncle  ,  et  qui  me  dit, 
lorsque  je  fus  connu  de  lui  :  «  Le  mari 
de  votre  marraine  est  venu  jusqu'ici, 
et  s'il  avait  pu  seulement  coucher 
deux  nuits  dans  mon  auberge ,  il  au- 
rait traversé  le  désert  et  serait  allé 
se  faire  couronner  à  Constantinople. 
Il  aurait  porté  les  deux  couronnes, 
placé  l'aigle  à  côté  du  croissant,  et 
tous   les  ans ,  il  aurait  fait  le  carême 
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en  France ,  et  le  ramazan  en  Tur- 
quie. » 

n  Je  quittai  l'Arabe  ,  et  comme  je 
n'avais  pas  le  sou  pour  traverser  le  Pe- 
tit-Désert, je  m'annonçai  comme  prince 
royal,  et  je  promis  ma  protection  à 
tous  ceux  qui  me  défrayeraient  sur  la 
route. 

n  Arrivé  dans  la  capitale,  et  introduit 
au  palais  devant  le  pacha  :  «  Serviteur, 
mon  oncle j  je  viens  de  bien  loin,  et 
j'ai  fait  un  grand  tour  pour  vous  voir  j 
comment  se  porte  ma  tante  et  tous  les 
petits  pachas  que  votre  altesse  a  ob- 
tenus avec  l'aide  de  Dieu  et  de  ma 
tante?  Combien  l'on  sera  content  à 
la  Martinique  quand  on  saura  que  Gas- 
pard a  pu  toucher  de  ses  propres  mains 
cette  barbe  que  vous  portez  si  lon- 
gue! »  Et  lorsque  je  voulus  y  porter  la 
main  ,  mon  oncle  se  leva  et  me  lâcha 
contre  le  visage  une  bouffée  de  fumée 
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si  épaisse  qu'elle  me  déroba  la  vue  du 
sien.  Au  même  moment  ,  plusieurs 
nègres  me  fouillèrent  pour  savoir  si  je 
n'avais  pas  dans  mes  poches  un  papier 
qui  babille.  Comme  j'avais  laissé  mon 
extrait  de  baptême  entre  les  mains 
du  padisha  de  Constantinople ,  je  me 
trouvai  dénué  de  toute  espèce  de  docu- 
ment qui  pût  me  faire  reconnaître, 
(c  Je  n'ai  pas  besoin  de  papiers,  m'écriai- 
je,  la  voix  du  sang  sullit  j  ne  sentez- 
vous  pas ,  mon  oncle ,  quelque  chose 
là? — w  A  l'instant  je  sentis  sur  mes 
épaules  un  coup  de  nerf  de  bœuf  qui 
me  fit  rentrer  en  moi-même,  et  on 
m'entraîna  dans  un  château  qui  avait 
treize  tours ,  lesquelles  réunies  aux 
douze  que  j'avais  déjà  habitées  en 
France  et  en  Turquie,  complétaient  le 
nombre  de  vingt-cinq,  égal  à  celui  des 
coups  de  bâton  que  j'avais  reçus  sous 
la    plante   des   pieds  ,    ce    qui    faisait 
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tout  juste  un  coup  de  Làton  par  tour. 

»  J'appris  dans  ce  château  que  mon 
oncle  était  fâché  contre  moi  parce 
que  je  m'étais  vanté  d'être  prince  du 
sang  ;  et ,  pour  me  prouver  son  bon 
cœur,  il  me  fit  jeter  à  fond  décale,  et 
conduire  jusqu'au  port  de  Toulon,  où 
je  suis  arrivé  sous  pavillon  turc  et  en 
parfaite  santé. 

»  Vous  conviendrez ,  messieurs  et 
mesdames ,  qu'il  est  bien  dur  pour  un 
créole  qui  a  l'honneur  d'appartenir  à 
toutes  les  familles  impériales  d'être 
venu  du  Nouveau-Monde  pour  être 
renfermé  et  bâtonné  dans  l'ancien ,  et 
qu'il  n'est  pas  de  situation  plus  triste 
que  celle  d'un  prince  du  sang  qui  vous 
demande  en  grâce  de  ne  pas  le  mettre 
à  la  porte.  » 


L  EGYPTIENNE. 


Lorsque  le  prince  créole  eut  fini,  od 
pria  une  petite  brune  aux  jeux  vifs. 
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au  teint  olivâtre ,  à  la  taille  svelte ,  et 
qui  était  assise  à  côté  de  madame  la 
baronne,  de  nous  faire  son  histoire. 
«Je  ne  la  ferai  point,  répondit-elle, 
mais  je  vous  la  dirai  en  peu  de  mots  et 
naïvement,  parce  que  toute  histoire  doit 
être  courte  et  naturelle ,  et  quand  elle 
n'est  pas  cela ,  elle  n'est  qu'un  conte 
insipide.  Je  suis  née  en  Egypte,  dans 
ce  pays-là  même  oii  le  prince  a  voyagé 
pour  voir  sou  oncle.  Son  altesse  n'y  était 
pas  encore  lorsque  j'y  demeurais,  parce 
que  sa  sœur  ,  devenue  depuis  sultane , 
n'avait  pas  encore  quitté  la  Marti- 
nique, et  qu'il  fallait  qu'elle  traversât 
l'Océan,  le  bord  d'un  corsaire  et  le 
harem  d'un  pacha  pour  arriver  au  sé- 
rail ,  et  que  ce  n'était  qu'après  toutes 
ces  traversées  qu'elle  pouvait  jouir  de 
l'honneur  de  donner  des  enfans  au 
grand-seigneur  ,  et  le  pachalik  à  son 
frère.  —  Ajoutez  à  cela  ,  dit  le  créole. 
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et  de  faire  administrer  la  bastonnade  à 
son  neveu.  —  Grand  prince  ,  dit  le 
IVater ,  ne  nous  parlez  pas  de  ces  baga- 
telles.—  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  dans 
cette  aventure,  repritl'Egjptienne, c'est 
que  le  mari  de  la  marraine  du  créole  était 
en  Egypte  à  une  époque  antérieure  ;; 
c'est  qu'il  a  eu  soin  de  moi  et  de  ma 
famille,  et  qu'il  nous  a  accordé,  comme 
ayant  embrassé  son  parti ,  les  bontés 
qu'il  a  dû  refuser  à  un  fdleul  qui  vou- 
lait lui  tordre  le  cou. 

»  Lors  de  l'évacuation  de  l'Egypte , 
ce  grand  général  fit  avertir  toutes  les 
personnes  compromises  dans  sa  cause 
qu'il  y  aurait  poiir  elles  du  danger  à 
continuer  leur  résidence  dans  ce  pays, 
et  qu'il  leur  offrait  en  France  un  asile 
assuré  et  des  moyens  d'existence.  Nous 
y  vînmes  au  nombre  de  plus  de  mille. 

»  Il  y  avait  déjà  quinze  ans  que  nous 
étions  à  Marseille  lorsqu'on  massacra 
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en  plein  midi  tous  les  Egyptiens,  au  cri 
forcené  de  Vive  le  Roi  !  Mon  père , 
ma  mère,  et  ma  petite  sœur,  qui  n'était 
pas  encore  sevrée,  furent  lâchement 
égorgés  par  des  assassins.  Une  de  nos 
voisines  me  cacha  ,  et  me  conduisit 
secrètement  en  Languedoc.  De  Mar- 
seille à  Nîmes  ,  nous  trouvâmes  toutes 
les  routes  couvertes  de  cadavres  et  de 
fugitifs  :  on  fuyait  et  on  tuait  de  toutes 
parts.  Non  ,  jamais  je  n'oublierai  des 
scènes  si  horribles.  On  en  voulait  à 
ma  vie  comme  Egyptienne  ,  on  aurait 
pu  en  vouloir  à  mon  innocence  comme 
fort  jeune  alors.  Pour  assurer  l'une 
et  l'autre  ,  on  me  conseilla  de  m'adres- 
ser  à  un  magistrat  de  la  cour  de  Nîmes  ; 
il  a  ,  me  dit-on ,  l'ame  d'un  Mounier, 
et  le  talent  d'un  Mirabeau  ;  il  est  le  Las- 
Casas  du  Languedoc.  J'allai  le  voir; 
il  me  fit  placîr  dans  un  asile  où  je  trou- 
vai une  parfaicj  sûreté.  Mais  bientôt  ce 
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vertueux  magistrat  fut  accusé  lui- 
même,  et  fut  obligé  de  se  défendre  , 
parce  qu'il  avait  défendu  tout  le  monde. 
Il  partit  pour  Paris  j  il  me  conseilla  de 
traverser  le  Rhône ,  et  de  mettre  les 
Alpes  entre  les  assassins  et  moi.  Je 
vins  alors  dans  cette  vallée  ;  madame 
la  baronne  m'y  reçut  avec  bonté ,  et 
lorsque  j'ai  pu  lui  prouver  que  j'appar- 
tenais à  la  famille  d'Ismaël-Bey ,  elle 
m'a  donné  auprès  d'elle  la  charge  de 
demoiselle  d'honneur.  L'honneur  et 
madame  la  baronne  sont  inséparables; 
je  demeurerai  fidèle  à  l'un  et  à  l'autre.  » 

LE   POÈTE   GASCOÎf. 

Lorsque  l'Egyptienne  eut  achevé, 
un  homme  de  moyen  âge,  au  teint  frais 
et  fleuri,  au  ventre  rebondi,  se  leva, 
et  par  un  mouvement  de  poignet  fort 
élégant,  jeta  en  arrière  ses  manchettes 
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de  dentelle,  découvrit  deux  mains  po- 
telées ,  promena  l'une  sur  son  épaule 
droite  comme  pour  chercher  quelque 
chose  qu'il  parût  surpris  de  n'y  trou- 
ver pas,  badina  avec  l'autre  main  sur 
son  toupet;  et  il  y  eut  alors  parmi  les 
assistans  un  bourdonnement  semblable 
à  celui  que  font  les  abeilles  lorsqu'elles 
voient  leur  reine  prête  à  entrer  en  cam- 
pagne. «  C'est  le  vicomte  de  Pied- 
Menu,  c'est  le  vicomte  de  Pied-Me- 
nu!.., sV.cria-t-on  de  toutes  parts. 
C'est  celui  dont  le  portrait  est  dans 
toutes  les  lithographies  ,  dont  les  ou- 
vrages sont  dans  tous  les  recueils  poé- 
tiques,  et  dont  le  génie  est  partout... 
C'est  lui,,,  c'est  bien  lui.. ,  c'est  préci- 
sément lui.  i) 

Le  noble  vicomte  ,  qui  s'aperçut  du 
mouvement  flatteur  qu'il  excitait  dans 
la  noble  assemblée  ,  prit  la  parole  et 
dit  :  «Je  supplie  mesdames  qu'elles  veuil- 
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lent  bien  ne  pas  prendre  garde  à 
moi.  Je  suis  chose  légère  comme  ces 
binettes  qu'une  main  gracieuse  fait  sor- 
tir d'une  peau  de  lapin.  Pour  produire 
de  l'effet,  j'ai,  comme  ce  Pélasge,  besoin 
d'être  encouragé  :  c'est  là  une  de  mes 
nécessités  premières ,  et  l'un  de  mes 
besoins  les  plus  urgens.  Si  je  ne  suis 
pas  pétillant  dans  mon  histoire ,  c'est 
que  vous  n'aurez  pas  été  encoura- 
geantes. Ce  péché  sera  le  vôtre  , 
mesdames  j  le  mien  sera  d'avoir  trop 
compté  sur  les  Grâces  pour  obtenir  la 
mienne. 

» — C'est  charmant,  c'est  charmant! 
s'écrièrent  toutes  les  dames.  Le  vicomte 
est  aujourd'hui  en  pointe  jilsera  sublime, 
divin,  comme  on  ne  l'est  pas ,  n  disaient 
les  jeunes  :  «  Comme  on  ne  l'est  plus  ,  « 
disaient  les  vieilles.  «  Voilà  un  maître 
sot ,  ))  nous  dit  tout  bas  le  Morave  ;  et  à 
qui   en  veut-il    avec    cet  impertinent 
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langage?  ;)  Le  vicomte,  qui  ne  l'entendit 
pas,  commença  ainsi  : 

«  Aussi  Ion  g- temps  que  j'habitai  , 
dans  le  midi  de  la  France ,  le  château 
de  monsieur  mon  père  ,  j'y  fus  comme 
absorbé  dans  le  respect  religieux  que 
m'imposait  la  mémoire  de  mes  illustres 
ancêtres.  Je  rendis  à  leurs  mânes  les 
hommages  poétiques  qui  leur  étaient 
dus,  heureux  de  pouvoir,  sans  sortir 
de  ma  famille,  célébrer  toutes  les  ver- 
tus et  chanter  toutes  les  gloires.  De  là 
ce  goût  qui  m'a  toujours  dominé;  depuis 
cette  puissance  inconnue  et  irrésistible, 
ces  liens  forts  et  doux  à  la  fois  dans 
lesquels  les  Muses  me  tiennent  enlacé, 
tourmentées  qu'elles  sont  parla  crainte 
que  je  ne  leur  échappe. 

»  Chastes  pucelles,  rassurez-vous! 
votre  nourrisson  vous  sera  fidèle;  mais 
ne  soyez  pas  jalouses  si,  en  vous  consa- 
crant son  esprit  tout  entier,  il  garde  son 
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cœur  en  réserve  pour  les  Grâces. — Ado- 
rable !...  Adorable  !...  C'est  d'un  fini... 
C'est  d'un  vaporeux  !...  «  disaient  tou- 
jours les  dames. 

(f  Je  grandis,  ou,  pour  mieux  dire,  je 
grossis  beaucoup  en  chantant,  lors- 
qu'arriva  la  conscription,  qui  ne  faisait 
chanter  personne.  On  me  proposa  de 
substituer  le  mousquet  à  la  lyre.  J'a- 
vais fait  cent  mille  vers  avec  facilité , 
et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à 
faire  un  homme.  Cependant  je  le  fis, 
et  je  me  crus  libéré  pour  toujours  -,  mais 
au  lieu  d'effacer  mon  nom ,  on  ne  fit 
que  le  déplacer,  et  on  l'inscrivit  dans 
ce  qu'on  appelait  ,  suivant  le  langage 
grossier  du  temps  ,  le  dépôt.  Ce  dépôt 
eut  ordre  de  partir ,  et  j'étais  dans  ce 
dépôt.  11  ne  pouvait  se  mettre  en 
campagne  sans  moi.  M.  de  Cessac , 
qui  n'a  jamais  fait  de  vers  ,  n'enten- 
dait pas  railleriej  et  pour  être  bien  avec 
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ce  prosateur,  je  fis  un  second  homme. 

»  Tandis  que  mes  deux  procureurs 
fondés  se  battaient  pour  moi  en  Alle- 
magne comme  des  anges,  un  homme 
du  plus  mauvais  ton  et  revêtu  d'une 
broderie  impertinente ,  m'invita  à  pas- 
ser chez  lui,  et  me  dit  :  «  Monsieur  le 
vicomte  ,  vous  faites  partie  de  la  garde 
d'honneur;  il  faut  vous  habiller,  vous 
armer,  vous  équiper,  vous  monter,  et 
vous  rendre  à  Paris;  on  ne  veut  pas 
faire  sans  vous  la  conquête  du  monde. 
' — Cela  est,  en  vérité,  trop  honnête,  lui 
dis-je  ;  je  ne  devais  qu'un  homme ,  j'en 
ai  fait  deux;  ils  se  battent  à  ma  place; 
et  quand  on  a  admis  les  r eprésentans  , 
on  n'est  pas  fondé  à  appeler  les  repré- 
sentés :  mes  procureurs  à  brevet  ont 
toute  ma  confiance,  et  je  ne  partirai 
pas.  » 

w  Le  lendemain  de  fort  bonne  heure, 
un  individu  de  six  pieds  fit  baisser  le 
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pont ,  entra  dans  le  cliâleau ,  me  sai- 
sit ,  me  plaça  sur  une  charrette  comme 
on  place  une  meule  de  moulin ,  et  me 
roula  ainsi  jusqu'à  Paris.  J'arrivai  à 
la  revue  impériale  de  la  garde  d'hon- 
neur, fort  amplement  habillé  et  enve- 
loppé dans  une  large  pelisse.  Un  petit 
homme  qui  avait  l'air  fort  doux  et  qui 
avait  un  chapeau  à  trois  cornes  sourit 
en  me  voyant,  et  dit  à  un  galonné  qui 
raccompagnait  :  «  Que  veut-on  faire  de 
cette  grosse  boule  ?  Cela  ne  tiendra 
jamais  à  cheval  ;  que  l'on  renvoie  ce 
gros  fils  à  son  père.  »  A  quoi  le  galonné 
répondit  :  «On  pourrait  utiliser  la  boule 
dans  un  hôpital  militaire  ,  et  elle  pour- 
rait servir,  tout  comme  une  autre,  à 
tenir  chauds  les  pieds  des  soldats  ma- 
lades.» Cette  cour  était  bien  assurément 
la  moins  rieuse  qu'il  y  eût  au  monde  , 
puisqu'elle  faisait  pleurer  toutes  les  au- 
tres;  et^   en  conséquence,  la  plaisan- 
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leiie  du  général  fut  prise  au  sérieux  , 
et  ou  m'envoya  à  l'hôpital  militaire 
comme  garde-malade.  J'y  ai  demeuré 
plus  d'une  année ,  et  je  n'ai  pu  en  sortir 
que  par  les  soins  de  plusieurs  sœurs 
du  Pot. 

»  Devenu  libre,  que  faire  dans  Pa- 
ris? Une  justice  brutale  s'était  emparée 
du  château  paternel;  les  quatre  tours 
dont  il  était  flanqué  avaient  à  peine 
sufti  pour  payer  mes  deux  remplaçans. 
Le  parc  et  le  vol  du  chapon  avaient 
passé  en  dépense  dans  les  auberges  de 
la  route.  Paris  est  une  ville  insolente  5 
on  n'y  peut  rien  avec  du  blason,  et  on 
ne  vous  y  donnerait  pas  le  plus  petit 
plat  de  légumes   pour  tous  les  Jieiirs 


de  gueule  du  monde. 


Pour  solder  mes  cachets,  je  résolus 
d'employer  les  talens  poétiques  que  la 
nature  m'avait  départis.  Je  fiu-etai  dans 
tous  les  coins  du  Parnasse  pour  cher- 
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cher  une  place  où  je  pusse  me  nicher. 
Je  trouvai  le  terrain  envahi  j  pas  un 
arpent  en  friche  ;  pas  une  perche  en 
jachère  ;  tout  était  pris ,  cultivé  et  fleuri. 
J'avais,  àla  vérité,  la  carrière  des  grands 
théâtres  ouverte  devant  moi  ;  mais  pour 
y  arriver  il  fallait  une  lecture  de  pré- 
férence et  un  tour  de  faveur  j  il  aurait 
fallu  encore  me  réconcilier  avec  l'a- 
lexandinn,  que  j'avais  toujours  négligé 
comme  étant  trop  grand  pour  moi ,  ou 
moi  trop  petit  pour  lui.  Les  petits 
théâtres  étaient  envahis  par  de  petits 
auteurs  ïjui  s'étaient  réunis  en  com- 
mandite, et  qui  s'associaient  une  dou- 
zaine ensemble  pour  composer  cinq  ou 
six  scènes.  Ces  sociétés  d'assu*ance  fi- 
guraient sur  les  boulevards  comme  des 
phénix  dramatiques.  A  côté  de  ces 
compagnies  monopoleuses  il  y  avait 
un  détestable  marronage.  On  pillait  les 
anciens  et  les  modernes,  les  morts  et 
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les  vivans.  On  empruntait  dans  la  po- 
che de  ses  amis 3  les  porte-feuilles  dis- 
paraissaient ,  et  les  tablettes  où  toutes 
les  rimes  n'étaient  pas  encore  jalonnées 
étaient  journellement  enlevées  par  les 
poètes  marrons.  Les  baptêmes,  les  ma- 
riages ,  les  gros  lots  ,  les  emplois  ,  qui 
sont  aussi  des  lots  sortis  de  la  roue  de 
fortune,  les  fêtes  patronales,  les  ban- 
quets ,  toutes  ces  positions  où  la  poésie 
vient  ordinairement  se  loger,  étaient 
prises  et  défendues  par  des  privilégiés 
qui  faisaient  un  feu  continuel  sur  les 
assaillans  qui  voulaient  faire  brèche 
pour  entrer  dans  la  place  et  partager 
les  profits.  Nul  bonbon  sans  devise  , 
nul  festin  sans  couplet ,  chanson  ou 
vaudeville,  luille  corbeille  sans  épi- 
llialame ,  nulle  Javotte ,  Claudine  ou 
Margot  sans  un  bouquet  composé  d'a- 
vance pour  sa  fête. 

»  Toutes  les  places  où  l'on  célèbre  la 
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fortune  et  les  plaisirs  se  trouvant  occu- 
pées ,  je  me  jetai  du  côté  où  l'on  con- 
sole les  infortunes  j  or  je  n'y  trouvai  per- 
sonne. Je  m'établis  solitairement  dans 
ce  petit  coin-là  ,  j'y  exploitai  la  douleur, 
et  j'y  devins  le  poète  des  infirmes.  J'a- 
vais étudié  à  l'hôpital  la  Nosologie  de 
Pinel ,  la  Pharmacopée  de  Vitet,  la 
Chimie  physiologique  de  Cadet-Gassi- 
court,  et  j'avais  approfondi  la  partie 
des  vapeurs  dans  les  ouvrages  légers 
du  docteur  Beauchêne.  Il  y  avait  dans 
tout  cela  un  fond  de  poésie  suffisant 
pour  placer  ma  Muse  sous  l'ombrage  de 
Varbre  de  Diane  ,  et  faire  de  mon 
Apollon  ini  brillant  apothicaire. 

^)  Dans  les  pièces  qui  sortaient  de 
nnon  porte-feuille  pharmaceutique,  je 
ne  m'adressais  pas  aux  malades ,  mais 
j'allais  droit  au  mal  lui-même;  je  le 
suppliais  dans  des  épîtres  touchantes  ; 
je  le  conjurais  de  laisser  tranquilles  les 
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orteils  d'une  excellence;  de  déguerpir, 
afin  que,  libre  de  la  goutte  ,  elle  pût  se 
livrer  à  d'intéressans  travaux.  Je  con- 
seillais à  l'hydrocèle  d'une  éminence  de 
ne  plus  grossir,  à  la  vessie  d'une  altesse 
de  ne  plus  faire  l'insolente.  J'ordonnais 
au  pancréas  de  verser  un  fluide  abon- 
dant dans  l'organe  digestif  d'un  pre- 
mier président  qui  avait  la  bouche 
mauvaise ,  et  de  faire  ainsi  cesser  les 
hauts  cris  que  jetait  madame  la  pre- 
mière. Je  touchais  de  cette  manière 
les  cordes  les  plus  sensibles  du  cœur. 
Deux  médecins  parfumés  de  fleur  d'o- 
range colportaient  mes  épîtres  ,  et  les 
lisaient  au  chevet  des  malades.  Après 
m'avoir  lu ,  on  était  curieux  de  me  voir; 
après  m^avoir  vu,  on  voulait  me  faire 
chanter ,  après  m'avoir  fait  chanter  , 
on  voulait  me  garder ,  et  on  ne  me 
rendait  à  moi-même  qu'après  m'avoir 
retenu  pour  la  première  fausse-couche  ou 
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pour  la  première  migraine.  J'avais  le 
talent  d'endormir  les  vieux  goutteux  et 
de  tenir  éveillées  les  jeunes  vaporeuses; 
et  tandis  que  les  docteurs  se  perdaient 
dans  les  brouillards  de  la  nosologie,  je 
me  tenais  dans  les  termes  d'une  clini- 
que positive  et  profitable. 

»  Ce  fut  à  peu  près  vers  ce  temps- 
là  que  le  cardinal  Caprara  fut  atteint 
d'une  goutte  sereine  à  la  suite  d'une  in- 
digestion de  champignons.  Je  l'appris 
par  la  gazette;  je  courus  à  Fontaine- 
bleau ;  j'avais  une  épître  pour  les  maux 
d'yeux;  mon  épître  vit  le  jour,  le  car- 
dinal ne  le  vit  pas  ;  et  quoique  son 
éminence  soit  morte  aveugle  ,  elle  m'a 
conservé  ses  bontés  jusqu'au  dernier 
moment. 

»  Une  vessie  malade  m'arriva  un 
jour  par  la  petite-poste  ;  je  lui  adminis- 
trai une  épître  assaisonnée  des  dissol- 
vans  les  plus  poétiques  ;  elle  ne  parvint 
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cependant  pas  à  dissoudre  la  pierre , 
mais  elle  disposa  l'illustre  malade  à 
souffrir  la  sonde  :  grâces  à  mon  épître , 
la  sonde  fit  merveilles. 

»  Cette  année-là  ,  et  on  s'en  souvient 
encore ,  la  saison  fut  belle ,  et  depuis 
long-temps  on  ne  l'avait  vue  si  précoce. 
Les  plates-bandes  des  Tuileries  et  une 
noblesse  toute  nouvelle  fleimrent  à  la 
foisj  les  tulipes  et  les  baronnes  s'épa- 
nouirent ensemble.  Le  printemps  est 
le  père  des  fleurs  ,  la  noblesse  est  la 
mère  des  infirmités,  et  j'espérai  que 
cette  année-là  je  ne  manquerais  pas 
d'ouvrage.  En  effet,  les  cocotes  ,  les 
vertigos  ,  les  clioléra-morbus ,  les  lom- 
bagos attaquèrent  beaucoup  d'adultes , 
et  tous  les  enfans  eurent  le  carreau. 
Une  duchesse ,  sortie  la  veille  de  son 
bouton ,  me  fit  appeler  pour  un  noli 
me  tanière  ;  son  médecin  lui  avait  fait 
pressentir  la  convenance  de  garder  le 
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lit  :  arrivé  auprès  d'elle  ,  je  lui  en  dé- 
montrai la  nécessité  ,  et  ce  mal,  qui  met 
les  femmes  en  rivalité  avec  les  sensitives, 
se  dissipa  comme  par  enchantement. 

a  11  y  avait  alors  dans  Paris  deux 
genres  d'esprit  :  l'un,  tout  naturel  et 
tout  rond,  qu'Andrieux  avait  emprunté 
de  Molière ,  La  Fontaine  et  Voltaire,  et 
qu'il  avait  introduit  dans  son  école  à 
l'usage  de  ceux  qui  aiment  la  vérité 
ornée  de  fleurs  simples  comme  elle;  et 
un  autre  esprit  pointu  et  scintillant, 
que  Cubière  avait  mis  à  la  mode , 
que  ses  nombreux  élèves  colportaient 
dans  tous  les  cercles  ,  et  qu'ils  faisaient 
briller  sur  tous  les  théâtres.  L'esprit 
pointu  parut  aller  mieux  à  ma  taille , 
parce  qu'il  faisait  avec  elle  un  contraste 
lout-à-fait  piquant;  je  me  jetai  à  la 
pointe,  et  je  vous  prie ,  mesdames  ,  de 
remarquer  que  ma  pointe  a  toujours  été 
fort  honnête. 
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))  Comme  on  faisait  alors  en  dehors 
une  guerre  horrible  ,  on  faisait  en  de- 
dans un  esprit  charmant  5  on  en  faisait 
l'hiver  dans  la  rue  de  Provence,  et  l'été 
au  Val,  chez  un  homme  d'un  génie 
extraordinaire  et  d'une  obligeance 
égale  à  ce  génie.  Mais,  comme  le  pa- 
tron était  égrillard,  l'esprit  était  tou- 
jours chez  lui  mêlé  à  trop  de  matière. 
On  faisait  de  l'esprit  le  dimanche  au 
déjeuner  de  l'académie;  mais  lorsque 
chaque  aspiranî:  eut  escamoté  le  fau- 
teuil, on  supprima  le  déjeuner,  et  on 
subit  le  candidat.  Le  mardi  était  con- 
sacré à  la  lecture  de  jolis  petits  cahiers 
à  tranche  dorée  et  à  faveurs  couleur  de 
rose  ,  et  à  la  consommation  d'un  nom  - 
bre  prodigieux  de  noix  confites.  Ces 
lectures  et  celte  consommation  se  fai  - 
saient  chez  une  dame  que  je  ne  me 
permets  pas  de  nommer,  parce  que  le 
public ,  qui  regarde  à  travers  les  trous 
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de  toutes  les  serrures,  a  trop  bien  su 
les  bontçs  qu'elle  a  eues  pour  moi. 

»  Enfin,  il  y  avait  salon  chez  M.  Sua rd 
tous  les  jeudis;  l'aimable  doyen  y  fai- 
sait briller  la  flamme  de  plusieurs  an- 
tiques et  élégantes  bougies  3  Garât  y 
allumait  le  feu  du  génie  philosophique; 
Sicard  soufllait  sur  ces  lumières  ;  La- 
cretelle  jeune  jetait  de  l'eau  sur  ce  feu; 
Morellet  remuait  les  bûches  avec  des 
pincettes  anglaises,  et  réfutait  les  plus 
forts  argumens  avec  une  lo^iaue  ser- 
rée;  Laujon  chantait;  Dupont  de  Ne- 
mours divaguait;  tout  le  monde  souf- 
flait, et,  à  force  de  souffler,  le  feu  pre- 
nait quelquefois  aux  cotillons  de  ma- 
dame C**  ,  qui,  toute  brûlante  qu'elle 
était ,  éteignait  comme  elle  pouvait  cet 
accident  entre  ses  jambes.  J'ai  traversé 
ces  feux  sans  me  brûler ,  et  me  trouvant 
toujours  le  lendemain  plus  froid  que  je 
n'étais  la  veille. 
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»  Ma  clinique  commençait  à  vieillir 
beaucoup.  Dans  Paris ,  ville  de  mouve- 
ment, on  n'a  qu'un  instant ,  et  je  sentis 
la  nécessité  de  fonder  mon  ordinaire 
sur  une  base  un  peu  substantielle.  Je 
conçus  le  projet  d'entrer  dans  les  bu- 
reaux du  ministère  ,  ou  dans  l'une  des 
administrations  qui  sont  comme  les 
branches  de  ces  gros  arbres j  je  m'in- 
formai de  ce  qu'on  y  faisait,  et  on  me 
dit  :  «  A  l'intérieur ,  on  ne  fait  rien  et 
ou  bâille  j  à  la  guerre ,  on  joue  et  on  fait 
le  va-tout  ;  à  la  marine ,  on  grimpe 
le  mât  de  Cocagne ,  et  on  s'y  casse  le 
couj  à  la  justice,  on  joue  le  Colin- 
Maillard  ;  aux  cultes  ,  on  apprend  le 
plain-chant;  aux  affaires  étrangères, 
on  joue  à  la  toilette  de  Madame;  aux 
domaines  ,  on  broie  du  noir  ;  aux 
douanes  ,  on  confisque  ;  à  la  liquida- 
tion,  on  jeûne;  à  l'amortissement,  on 
enrage;  aux  droits-réunis ,  on  chante.  ;) 
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»  Je  me  décidai  pour  l'administra- 
tion dans  laquelle  on  chantait  ;  c'était 
le  seul  endroit  de  Paris  où  on  ne  fit  pas 
de  l'esprit  j  il  y  arrivait  tout  fait,  et 
comme  par  une  inspiration  semblable 
à  celle  qui ,  au  mois  de  mai ,  fait  chan- 
ter les  loriots  et  les  grives. 

)t  Je  me  présentai  à  l'administration 
chantante  sous  l'aile  de  protections 
puissantes.  «  Ce  n'est  pas  un  postulant 
dûment  apostille  qui  vient  aujourd'hui  à 
vous ,  monsieur  le  comte  ;  c'est  une 
pauvre  dent  creuse  fort  souffrante,  dont 
le  nerf  est  à  découvert,  et  qui  se  re- 
commande à  vos  bontés .  —  Pour  qu'on 
vous  l'arrache,  sans  doute?  —  Non  pas, 
s'il  vous  plaît ,  monsieur  le  comte  ,  mais 
pour  qu'on  me  l'aurifie.  —  Montez 
douze  marches ,  me  répondit-il  ;  vous 
trouverez  à  l'entresol  un  chef  de  divi- 
sion ,  excellent  dentiste ,  qui  vous  la 
plombera  d'abord;  et  quand  vous  serez 
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un  peu  soulagé,  vous  monterez  avec  lui 
quatre-vingts  marches,  et  vous  arrive- 
rez sous  un  comble  où  l'on  vous  occu- 
pera. —  Ce  comble,  monsieur  le  comte, 
sera  pour  moi  le  comble  du  bonheur.  > 
»  Il  me  souviendra  long-temps  de  cet 
heureux  et  poétique   donjon.   Hiron- 
delles ,  qui  nichiez  à  côté  de  mon  écri- 
loire  ,  et  avec  qui  je  partageais  ma  fhite 
tous  les  matins ,  ce  serait  à  vous  à  dire 
la  félicité  que  j'éprouvais  si  l'on  n'a- 
vait pas  détruit  vos  nids!   Petit  ruis- 
seau ,  qui  babilHez  si  bien  au  fond  d'un 
jardin  que  je  voyais   du  haut  de  ma 
croisée ,  si  vous  aviez  encore  la  parole  , 
vous  répéteriez  mes  vers  !   mais  votre 
lit  est  sec  ,  et  vous  ne  murmurez  plus. 
Peupliers ,  qui  éleviez  jusqu'au  niveau 
de  mon  pupitre  vos  rameaux  inspira- 
teurs, vous  rappelleriez  encore  les  pen- 
sées qui  naissaient  sous  votre  ombrage 
si  l'on  ne  vous  avait  pas  mis  en  fagots. 
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Hirondelles  et  hirondeaux,  arbres  et 
arbrisseaux ,  poète!s  et  poétereaux  :  les 
Tartares  arrivèrent,  et  tout  cela  dis- 
parut. 

»  Avant  ces  horribles  destructions , 
c|uellc  volupté  ne  goûtait- on  pas  en 
oonsidérant  dans  le  jardin  ,  les  che- 
vreuils, les  cygnes,  les  pintades,  et  toute 
celte  ménagerie  qui  appartenait  à  l'es- 
prit encore  plus  qu'au  règne  animal  ! 
Ces  bètes  étaient  poétiques;  sans  se 
compromettre  on  pouvait  les  chanter: 
mais ,  quant  à  leur  maître  ,  on  ne  savait 
a  quelle  glu  le  prendre  ;  il  préférait 
l'épigramme  aux  compiimens ,  et  les 
morsures  aux  caresses.  Sa  santé  était 
pleine  et  forte ,  et  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  lui  administrer  la  moindre  épître 
contenue  dans  un  porte-feuille  médica- 
menteux. J'appris  cependant  un  jour 
qu'en  se  promenant  sur  les  bords  de  la 
Marne  il  fut  atteint  d'une  fluxion;  je 


i6o  HISTOIRES  DES  BAIGNEURS 

passai  la  nuit  à  travailler  sur  le  papier; 
mais  une  compresse  travaillait  en  môme 
temps  sur  son  visage;  l'emplâtre  fut 
plus  diligent  que  le  poète;  et  quand 
mon  épître  arriva  la  joue  était  désen- 
flée.  Je  ne  cherchai  point  du  tout  à 
réparer  l'échec  que  je  venais  d'éprou- 
ver; je  me  convainquis  bientôt  par 
moi-même  que  le  patron  était  dur,  ir- 
ritable, farouche,  tournant  à  la  sauva- 
gerie, un  vilain  homme,  enfin;  bon 
limonier,  si  l'on  veut ,  et  traînant  avec 
facilité  une  lourde  voiture  que  ceux 
qu'on  y  a  depuis  attelés  n'ont  pu  seu- 
lement ébranler;  entendant  le  portatif, 
qu'il  n'a  jamais  pu  faire  comprendre  à 
personne;  habile  aux  bordereaux  ,  mais 
peu  familier  avec  la  grammaire  ;  plus 
riche  et  plus  abondant  encore  en  pata- 
quès qu'en  produits  ,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  n'a  jamais  voulu  qu'on  taxât  les 
cuirs...  Tout  cela  entre  nous,  je  vous 
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prie  j  je  serais  désolé  que  noire  bon 
patron  l'entendit 3  car,  à  vrai  dire,  il 
n'est  personne  au  monde  pour  qui  j'aie 
conservé  un  attachement  plus  tendre 
et  des  senlimens  plus  distingués. 

ii  Mais  le  grand  jour,  le  jour  glorieux 
de  la  restauration  ne  tarda  pas  à  faire 
briller  son  heureuse  clarté.  La  gailé 
couleur  de  rose  de  la  Chaussée-d'Antin 
et  les  vapeurs  noires  du  faubourg  Saint- 
Germain  passèrent  l'eau ,  firent  un 
chasse-croisé  sur  les  ponts ,  de  manière 
que  le  noir  demeura  sur  la  rive  droite  , 
et  le  rose  sur  la  gauche.  On  vit  alors 
un  nombre  prodigieux  de  spectres  blê- 
mes et  bariolés  soulever  leurs  tombes , 
s'élever  et  se  perdre  dans  la  nue ,  tan- 
dis qu'une  multitude  d'anges  rebelles 
en  descendaient;  et  le  peuple,  témoin 
de  ce  grandspectacle,  ouvrait  de  grands 
yeux ,  et  demandait ,  la  bouche  béante, 
le  roi,  la  paix,  et  du  pain. 
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»  Lorsqu'on  assiste  au  jugement  der- 
nier, il  est  tout  simple  qu'on  se  recueille 
en  soi ,  et  qu'on  s'occupe  un  peu  de  ses 
petites  affaires.  Le  souvenir  de  ma 
grand'tante  me  revint  alors;  il  me 
sembla  la  voir ,  au  milieu  d'un  nuage 
de  fleurs  de  lis ,  montrer  à  son  neveu 
le  chemin  des  Tuileries.  D'après  un 
vieil  arbre  généalogique  dressé  en  Gas- 
cogne ,  cette  mienne  tante  était ,  par  le 
côté  gauche,  arrière-petite -cousine  de 
Jeanne  d'Albret,  et  me  procurait  par 
là  l'honneur  d'une  sorte  de  cousinage 
avec  la  postérité  du  Béarnais.  C'est  à 
cette  alliance  que  je  dois  ,  ou  du  moins 
que  je  pense  devoir  la  chevelure  rousse 
dont  ma  tête  est  décorée  ,  et  à  raison  de 
laquelle,  mesdames,  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  mes  excuses  les  mieux 
senties. 

;»  J'avais  certains  papiers  q«i  expli- 
quaient un  peu  l'origine  de  ma  grand' 


ET  DES  BAIGNEUSES.  «f.;: 

tante  3  je  voulus  les  soumettre  à  l'exa- 
men des  gentilshommes  de  la  chambre. 
Je  fus  introduit  au  palais  par  un  esca- 
lierdérobé.  Lorsque  j'y  fus  ,  on  tourna, 
on  chuchota  beaucoup  autour  de  moi; 
on  me  flaira ,  et  on  éternua.  On  regarda 
comme  plus  certain  que  je  sortais  de  la 
régie  des  tabacs  que  de  la  tige  qui  avait 
donné  le  jour  à  Jeanne  d'Albret.  Ce- 
pendant je  fus  reconnu  comme  fidèle  , 
et  je  fus  éconduit  comme  galant  homme 
par  un  escalier  plus  étroit  encore  que 
celui  par  lequel  j'avais  été  admis.  De 
retour  aux  droits-réunis ,  je  fus  révoqué 
comme  poète  ,  destitué  comme  gentil- 
homme ,  et  pensionné  comme  ventri- 
loque. 

»  Ce  serait ,  mesdames ,  à  l'organe 
auquel  je  dois  ma  pension  qu'il  appar- 
tiendrait de  vous  dire  le  reste;  permet- 
tez que  je  me  serve  encore  de  celui  qui 
peut  ajouter  des  consonnes  àdes  voyelles 
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pour  me  recommander  à  vos  indulgen- 
tes bontés ,  et  pour  vous  prier  d'excuser 
une  histoire  dont  la  longueur  serait  in- 
supportable sans  le  je  ne  sais  quoi  avec 
lequel  je  l'ai  parfumée,  je  ne  sais  quoi 
que  j'ai  pris  je  ne  sais  où ,  qui  me  vient 
je  ne  sais  comment ,  et  qui  est  tellement 
indéfinissable,  que  j'ai  perdu  jusqu'à 
l'espérance  de  vous  apprendre  jamais 
ce  que  c'est.  » 

Lorsqu'il  eut  fini ,  une  moitié  de  l'as- 
semblée demeura  comme  stupéfaite  de 
surprise  ;  mais  l'autre  moitié  éclata  en 
bravo  ^  hravissiinol  et  les  dames  s'é- 
criaient :  «  C'est  cela  du  stjle,  de  l'ins- 
piration ,  de  la  verve  ,  de  la  grâce 
révélée!  Cela  est  jeté  avec  abandon 
dans  les  vapeurs  d'un  crépuscule  cou- 
leur de  rose.  On  croirait  que  ce  n'est 
rien;  touchez-y,  et  tout  y  est;  les 
mystères  du  cœur,  les  pétillemens  de 
Fesprit,  le  velouté  des  expressions,  le 
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parfum  d'une  imagination  qui  s'ox- 
haie  ,  et  qui ,  avant  de  se  perdre 
dans  l'idéal,  vous  saisit,  vous  pénètre  , 
vous  désarme ,  et  vous  ôte  l'usage  de 
toutes  vos  facultés  pour  ne  vous  laisser 
que  le  sentiment  de  l'extase.  «Et  comme 
l'historien  avait  copieusement  bu  à  dî- 
ner, il  s^eudormit  sur  le  gazon.  «  Voilà 
Endymion!  »  s'écria  une  grosse  dame; 
et  la  déesse  ,  en  le  réveillant ,  lui  ht 
voir  la  lune. 

Un  homme  de  trois  quintaux ,  qui 
portait  quatre  croix  sur  une  poitrine 
poussive,  demanda  à  parler.  «  J'ap- 
partiens ,  dit-il ,  à  une  ancienne  maison 
allobrogique,  qui  se  distingua  avec  beau- 
coup d'éclat  aux  croisades.  On  montre 
encore  en  Palestine  le  seuil  de  la  porte 
sur  lequel  un  de  mes  aïeux  perça  avec 
sa  fulminante  le  sultan  Noureddin. 
Mais  comme  tous  les  lauriers  du  monde 
ne  valent  pas  une  caisse  remplie  d'écus 
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lournois —  Qu'est-ce  que  dit  cet 

homme-là?  s'écria  la  jambe  de  bois;  je 
le  connais  ,  il  a  pansé  ma  jambe  en  Al- 
lobrogie.  —  Il  m'a  rasé  et  purgé,  dit 
un  autre.  —  Il  m'a  vendu  fort  chèrement 
et  comme  très-bon  un  bandage  élasti- 
que qui  n'a  pu  me  servir  à  rien ,  dit  un 
second. 

))  —  Monsieur  FAllobroge ,  lui  dit- 
on,  faites-nous  voir  vos  croix;  »  et 
lorsque  nous  les  eûmes  examinées  , 
nous  nous  assurâmes  que  l'une  sortait 
delà  chancellerie  del'infante  de  Parme, 
etles  trois  autres  des  antichambres  des 
ducs  de  Bade,  de  Darmstadt  et  d'un 
prince  de  Hesse ,  et  qu'il  avait  dû  les 
obtenir  à  titre  de  dentiste ,  de  pédicure, 
d'oculiste  ou  de  chirurgien  herniaire , 
en  tenaillant,  pansant  et  purgeant  la 
livrée  et  les  écuries  de  ces  princes. 

(c  Frère ,  lui  dit  le  Morave  ,  que 
viens- tu  faire  ici?  ta  maladie  est  incu- 
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rable  ,  les  eaux  ne  peuvent  rien  contre 
la  gangrène  de  l'ame. 

;>  —  Mon  ami ,  lui  dit  le  militaire , 
tu  as  manqué  ta  vocation  j  tu  devrais 
te  faire  Turc  ;  et  si  tu  pouvais  guérir  le 
grand  -  seigneur  du  cauchemar  qu'il 
éprouve ,  il  te  ferait  son  defterdar» 

«  —  Qu'on  fasse  sortir  ce  manant  !  « 
s'écria-t-on  de  toutes  parts ,  et  le  qui- 
dam disparut. 

Lorsqu'il  fut  sorti ,  un  homme  por- 
tant un  grand  manteau  et  une  ceinture 
jeta  derrière  lui  son  cigare,  et  parla 
ainsi  : 

«  Je  suis  de  la  Vieille-Castille;  je  me 
suis  battu  pour  mon  roi  pendant  douze 
ans.  Le  jour  du  retour  de  Sa  Majesté 
dans  ses  Etats  fut  le  plus  beau  de  ma 
vie.  Je  devais  m'attendre  à  être  favora- 
blement traité;  ma  famille,  mes  biens, 
mon  sang,  j'avais  tout  sacrifié.  Pour 
toute  indemnité,  je  demandais  en  fa- 
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vcur  de  ma  pairie  une  constitution 
qui  assurât  les  prérogatives  du  trône  , 
les  droits  du  peuple  et  la  liberté  de 
tous^  et  vous  remarquerez,  s'il  vous 
plaît,  que  je  place  ici  le  trône  le  pre- 
mier, comme  étant  la  clé  de  la  voûte 
d'un  édifice  pour  la  sûreté  duquel  j'au- 
rais voulu  plus  de  colonnes  et  moins 
de  cariatides ,  parce  qu'un  Espagnol 
n'est  pas  fait  pour  s'humilier  devant 
des  capuchons.  Au  lieu  de  remédier 
aux  abus  et  d'ennoblir  l'obéissance  par 
des  choix  honorables  ,  on  s'amusait  à 
jouer  à  la  chapelle  et  à  composer  un 
assortiment  de  conspirations  diverses  , 
à  la  suite  desquelles  ou  envoyait  les 
plus  nobles  caractères  de  l'Espagne  aux 
présides .  Quoique  étranger  aux  affaires 
du  temps ,  je  fus  compris  dans  le 
dix-septième  complot,  parce  que  mon 
nom  y  parut  nécessaire.  On  m'envoya 
d'abord  à  l'inquisition ,  où  leurs  rêvé- 
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renées  me  firent  disloquer  les  membres 
avec  une  science  si  admirable  et  si  pru- 
dente, qu'au  moment  où  j'étais  près  de 
passer,  on  me  relâchait  toujours  pour 
recommencer  le  moment  d'après.  Je 
n'avouai  rien,  parce  qu'on  ne  doit  pas  la 
vérité  à  ses  oppresseurs,  La  révolution 
se  fit,  et  je  sortis  de  prison  avec  plu- 
sieurs milliers  d'autres  qui  avaient  con- 
servé ,  si  ce  n'est  tous  leurs  membres  , 
du  moins  leurs  têtes.  Ma  santé  étant 
fort  altérée ,  j'entrepris  de  voyager  pour 
me  rétablir  ; -mais  je  fus  arrêté  en  Italie 
comme  carbonaro,  en  Suisse  comme 
partisan  des  Cortès  ,  en  Allemagne 
comme  libéral ,  en  Prusse  comme  franc- 
maçon,  et  j'ai  dii  à  la  justice  et  à  la 
modération  du  roi  de  France  de  n'y  être 
pas  emprisonné  comme  fédéré.  Voyez, 
s'il  vous  plaît,  messieurs  et  mesdames, 
l'état  dans  lequel  sont  mes  mains  et 
mes  bras.  ;) 

T.  I.  i5 
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Lorsque  l'Espagnol  eut  achevé,  un 
autre  individu  prit  la  parole  et  dit  : 

«  Je  suis  Prussien;  j'ai  été  convaincu 
d'avoir  fait  partie  de  la  société  fondée 
par  la  reine  sous  le  nom  de  la  parfaite 
vertu  ^  et  j'ai  été  shlagué  :  voyez  mes 
épaules.  » 

«  Je  suis  Piémonlais  ,  dit  un  au- 
tre ;  j'ai  été  pris  dans  le  parti  du  prince 
de  Carignan  ,  héritier  de  la  couronne; 
j'ai  été  misauxceps  :  voyez  mes  pieds.» 

«  Je  suis  Napolitain,  dit  un  troi- 
sième ;  j'ai  suivi  les  étendards  du  prince 
de  Calabre,  héritier  du  trône;  j'ai  été 
condamné  aux  galères  ;  voyez  mes 
plaies.  » 

ce  Je  suis  Belge,  dit  un  quatrième  ; 
j'ai  été  dénoncé  en  181 6  par  la  police 
de  France  à  la  cour  de  Bruxelles;  j'ai 
été  menotte:  examinez  mes  mains.  » 

(f  Je  suis  Grec  d'origine  et  de  re- 
liaion.  Étant  né  dans  les  îles  Ioniennes, 
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je  me  suis  intéressé  à  l'affranchisse - 
ment  de  mes  coreligionnaires,  et  lord 
Maitland  m'a  fait  passer  par  les  verges.  » 

«  Et  moi,  je  suis  Anglais,  répon- 
dit un  autre,  et  je  voue  à  l'exécration 
les  subalternes  exécuteurs  de  ces  ty- 
rannies. » 

«  Et  moi ,  dit  le  Morave  ,  je  suis 
homme,  et  je  prie  que  le  ciel  leur  par- 
donne. On  ne  me  fera  pas  l'injure  de 
croire,  ajouta-t-il  après  une  pause  de 
quelques  moraens,  que  je  ne  sois  pas 
profondément  indigné  par  le  récit  de 
tant  d'actes  d'oppression,  et  que  je  ne 
porte  pas  un  grand  respect  aux  victi- 
mes d'un  pouvoir  qui ,  par  cela  seul  qu'il 
est  arbitraire  ,  devient  nécessairement 
inique  et  cruel.  Mais  s'il  est  vrai  que 
l'homme  soit  inexplicable,  l'art  de  le 
gouverner  doi-t  être  difficile;  et  com- 
ment exiger  que  les  goiivernans  soient 
doués  de  toutes  les   vertus ,  lorsqu'on 


i-2  HISTOIRES  DES  BAIGNEURS 

assure  que  les  gouvernés  sont  remplis 
de  tous  les  vices?  La  première  mesure  à 
prendre  serait  d'éclairer  et  de  moraliser 
l'espèce  humaine  par  de  sages  institu- 
tions,  afin  qu'elle  pût  supporter  un  jour 
les  lois  bienfaisantes  que  les  monarques 
se  proposent  de  lui  donner;  car  il  faut 
des  lumières  pour  apprécier  ce  qu'il  y  a 
d'honorable  et  d'utile  dans  les  institu- 
tions libérales,  et  il  faut  de  la  modéra- 
lion  pour  savoir  en  jouir.  Que  l'ins- 
truction ou  la  sagesse  manque  dans  ces 
grandes  masses  humaines  qu'on  appelle 
des  nations,  vous  aurez  beau  tourner 
et  retourner  les  lois  dans  tous  les  sens, 
les  abus  et  les  vices  que  vous  détruisez 
dans  une  partie  du  corps  social  renais- 
sent  dans  une  autre ,  parce  qu'il  y  a 
comme  une  infection  générale  dont  une 
administration  maliutentionnée  entre- 
tient quelquefois  le  foyer,  dans  la  pen- 
sée qu'elle  se  maintiendra  d'autant  plus 
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puissante  que  la  nation  sera  plus  ma 
lade  ou  plus  faible.  Les  monarchies 
d'Auguste  et  de  Louis  XIV  furent  bril- 
lantes, mais  on  y  manquait  de  liberté. 
La  liberté  ne  manqua  pas  à  Athènes  , 
mais  on  s"y  battait  et  on  s'y  proscri- 
vait. Liberté  avec  des  troubles,  ou  des- 
potisme avec  la  paix ,  tel  fut  malheureu- 
sement à  toutes  les  époques  et  presque 
partout  le  sort  des  hommes.  Religion 
avec  fanatisme,  ou  immoralité  sans  re- 
ligion, telle  est  leur  seconde  destinée; 
et  comme  ils  ne  savent  pas  se  servir 
entre  eux  de  la  religion  et  des  lois ,  les 
gouvernemens  s'en  servent  contre  eux. 
J'ai  vu  beaucoup  de  gouvernemens  di- 
vers, et  je  suis  encore  à  en  chercher  un 
qui  soit  un  peu  tolérable,  et  l'admi- 
nistration sera  mauvaise  aussi  long- 
temps que  les  hommes  ne  seront  pas 
bons. 

^j  — Vous  êtes  indulgent ,  mon  frère, 
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lui  dit  l'Anglais.  —  Non,  milord  ,  ré- 
pondit-il, mais  je  suis  vieux.  « 


La  discussion  s'engagea  ensuite  sur 
la  doctrine  du  Morave.  On  la  trouva 
généralement  sauvage.  On  convint  que 
si  on  ne  peut  refaire  l'homme  et  la  so- 
ciété entière .  on  peut  du  moins  les 
modifier,  les  améliorer  en  rétrécissant 
le  pouvoir,  en  agrandissant  les  droits  , 
en  éclairant  les  esprits  5  et  que  s'il  ap- 
partient à  des  têtes  médiocres  de  crier 
sans  cesse ,  de  ne  rien  tolérer  et  de 
chercher  un  bien  absolu,  il  appartient 
aux  esprits  d'un  ordre  plus  élevé  de 
chercher  un  mieux  relatif  approprié  à 
l'état  des  mœurs,  et  de  se  fixer  d'une 
manière  inébranlable  dans  celte  posi- 
tion,  une  fois  qu'ils  y  sont  arrivés. 
Dans  les  pays  où  les  grands  pouvoirs 
de  la  société  sont  justement  balancés 
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entre  eux,  on  est,  à  la  vérité,  souvent 
égratigné,  mais  on  n'est  pas  écorché  ; 
on  est  toujours  fort  chargé,  mais  on 
n'est  pas  accablé.  C'est  ainsi  que  votre 
John  Bull ^  dit-on  à  l'Anglais,  trotte 
avec  un  petit  air  de  liberté  quoiqu'il 
soit  bridé ,  bâté  et  épuisé  de  travail  et 
de  sueur.  S'il  n'y  avait  pas  dans  votre 
parlement  des  hommes  qui  criassent 
constamment  aux  ministres  :  «Vous  allez 
écraser  la  bête  à  force  de  la  charger,  » 
elle  succomberait  sous  le  poids ,  et  les 
sinécuristes  la  mettraient  tout  entière 
en  roast-heef.  »  Les  hommes  les  plus 
honorables  sur  la  terre,  repartit  l'An- 
glais ,  sont  ceux  qui  réclament  sans 
cesse  les  droits  des  nations,  qui  consu- 
ment leur  vie  entière  dans  cette  lutte 
glorieuse  sans  se  plaindre  d'en  être  ja- 
mais fatigués  ,  et  qui,  arrivés  aux  Ther- 
mopyles  de  la  liberté  ,  disent  à  la  tyran- 
nie ministérielle  :  «  Tu  peux  nous  tuer, 
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mais  tu  ne  passeras  pas.  »  Ces  hommes 
ne  périront  jamais  dans  la  mémoire  de 
leurs  semblables. 

»  l\  y  Si  dans  ce  moment,  ajouta 
l'Anglais ,  un  mouvement  général  de 
toutes  les  intelligences  contre  tous  les 
abus  de  la  force.  Le  monde  intellectuel 
est  aux  prises  avec  le  monde  matériel .  Un 
million  de  baïonnettes  est  dirigé  contre 
deux  idées  qui  sont  dans  la  tête  de 
deux  cents  millions  d'hommes.  Ces  deux 
idées  triompheront  paisiblement  si  la 
puissance  est  éclairée  et  sage  ,  et  leur 
victoire  sera  pleine  de  désordres  si  on 
leur  oppose  une  résistance  trop  lon- 
gue. C'est  l'homme  tout  entier  qui, 
après  un  sommeil  de  vingt  siècles,  se 
réveille  avec  sa  dignité  première.  Au 
centre  de  ce  grand  mouvementse  trouve 
la  France,  cet  antique  et  magnifique 
royaume,  rajeuni  par  sa  révolution, 
et  établi  sur  ses  bases  légitimes  par  un 
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grand  roi.  Cet  exemple  ne  sera  pas 
perdu j  et  un  jour  viendra  où  l'on  ne 
trouvera  pas  un  seul  coin  dans  le  monde 
où  il  n'y  ait  des  Chambres  ,  un  bill  des 
droits  ,  un  haheas  corpus ,  un  octroi 
annuel  et  volontaire  des  subsides ,  une 
responsabilité  ministérielle  ,  des  jurés 
et  des  communes  libres,  et  la  liberté 
de  la  presse,  qui  garantit  toutes  les  au- 
tres. Mais  pour  que  tout  marche  dans 
une  saine  direction  ,  il  faut  que  la 
Chambre  populaire  soit  le  produit  d'une 
opinion  spontanée  ,  et  qu'elle  ne  soit 
ni  vénale,  ni  complaisante. 

M  —  Sa  grâce  a  raison,  dit  le  prince 
au  nez  d'argent  ;  et  s'il  y  avait  eu  des 
Chambres  en  Russie  ,  j'aurais  encore  le 
nez  que  m'avait  légué  ma  mère.  —  Et 
moi,  dit  la  jambe  de  bois  ,  s'il  y  avait  eu 
deux  Chambres  en  Tartarie  ,  je  marche- 
rais librement  sur  mes  deux  pieds. — Et 
moi ,  dit  le  Castillan  ,  si  nous  avions  eu 
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alors  des  Chambres  en  Espagne  ,  on  ne 
m'aurait  pas  disloqué  les  membres. — 
Et  s'il  y  avait  eu  des  Chambres  en  Tur- 
quie, dit  le  créole  ,  on  ne  m'aurait  pas 
renfermé  aux  Sept  Tours  et  donné  la 
bastonnade. — Et  s'il  y  avait  eu  des 
Chambres  en  France  ,  dit  la  baronne  , 
vous  n'auriez  pas  souffert  qu'on  vînt  en 
Westphalie  m'obliger  à  couper  des 
passe -avant.  —  Et  s'il  y  avait  eu  des 
Chambres  enFrance  ,  dit  l'Egyptienne, 
on  n'aurait  pas  égorgé  à  Marseille  mon 
père  ,  ma  mère  et  ma  petite  sœur.  — 
Et  quant  à  moi ,  dit  l'Italienne ,  s'il  y 
avait  eu  des  Chambres,  un  monarque 
de  deux  jours  ne  serait  pas  venu  dans 
la  mienne  pour  me  forcer  à  régner  sur 
lui  un  quart  d'heure. 

»  —  Mais  jenesais  pas  trop,  ditledoc- 
teur ,  si  les  regrets  que  vous  éprouvez 
sont  puisés  dans  de  bien  sages  consi- 
dérations 3  car  enfin,  si  on  n'eut  pas 
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coupé  le  nez  au  prince,  son  visage  ne 
serait  pas  décoré  de  celui  de  Pierre-le- 
Grand  j  si  madame  la  baronne  n'eût 
pas  perdu  un  œil  dans  la  bagarre  de 
Westplialie  ,  elle  ignorerait  peut-être 
encore  l'usage  des  passe-avant  ;  si  on 
n'eût  pas  mis  à  la  torture  le  seigneur 
castillan ,  l'Espagne  n'aurait  pas  joui  de 
l'établissement  des  Certes  ;  si  monsieur 
le  Martiniquais  n'avait  pas  été  renfermé 
dans  le  château  de  Vincenncs  ,  et  s'il 
n'avait  pas  reçu  la  bastonnade  aux  Sept 
Tours,  il  n'aurait  jamais  vu  la  Malmaison 
ni  Constantinople  j  si  la  petite-fdle  d'Is  - 
maël-Bej  ne  se  fut  pas  éloignée  des  mi- 
narets du  Caire  ,  elle  ne  serait  pas  demoi- 
selle d'honneur  de  madame  la  baronne  ; 
et  si  l'aimable  reine  qui  se  cache  sous 
son  mezzaro  ne  fût  pas  venue  de  Gènes 
à  Paris  ,  elle  n'aurait  pas  reçu  un  écrin. 
Ainsi ,  il  y  a  toujours  des  compensa- 
lions  dans  ce  monde ,  et  il  n'est  si  grand 
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mal  dont  ilnerésLilte  nubien,  nisigrand 
bien  dont  il  ne  résulte  un  mal;  et  je 
prends  la  liberté  de  citer  ce  vieil  adage  , 
afin  que  l'infortune  attende  et  ne  se 
désespère  pas,  et  que  la  prospérité  se 
modère  et  n'abuse  pas. 

j)  —  Le  docteur  a  raison  ,  s'écrièrent 
plusieurs  des  convives;  il  ne  faut  ni 
trop  nous  affliger  ni  trop  nous  réjouir; 
mais  il  faut  surtout  ne  pas  nous  en- 
nuyer. Notre  situation  présente  n'est  pas 
sans  agrémens  ;  prenons  les  eaux  ,  et 
tâchons  de  maigrir  ,  s'il  est  possible. 
Causons  ensemble  ,  amusons  -  nous 
avec  Azora,  avec  Sylvie,  avec  Cor- 
naline ,  avec  Honorine  y  sans  considé- 
rer si  tout  cela  est  sorti  de  l'arche  de 
Noé  avant  ou  après  nous.  Abandonnons 
les  questions  de  préséance;  on  doit  être 
sans  cérémonie  avec  ses  amis.  — Non 
pas  ,  s'il  vous  plaît  ,  reprit  la  baronne 
Westphalienne  ;  les  distinctions  et  les 
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rangs  sont  nécessaires  ,  ne  fût-ce  que 
pour  retenir  dans  les  bornes  de  la  dé- 
cence, un  inspecteur,  né  hier,  qui  vou 
drait  s'écarter  du  respect  qu'il  doit  à 
une  princesse  de  seize  quartiers.  — 
Mais  si  on  pouvait  se  flatter ,  lui  dit  le 
frater,  de  vous  en  offrir  dix-huit?  — 
Vous  êtes  trop  honnête  ,  monsieur  le 
baron,  «  répondit  la  princesse,  en  tour- 
nant de  son  côté  la  moitié  de  visage  où 
n'était  pas  son  œil  de  verre. 


i8a         HISTOIRES  DES  BAIGNEURS,  et  c. 

CHAPITRE  IV. 

Les  Originaux. 

Il  existe  dans  les  Alpes  un   vallon 
solitaire  clans  lequel  les  orages  de  la 
société  ont  jeté  un  certain  nombre  d'in- 
dividus devenus  fort  remarquables  par 
la  singularité  de  caractère  que  la  re- 
traite a  développée  en  eux.  Ils  s'y  étaient 
d'abord  réfugiés  pour  se  soustraire  aux 
persécutions  dont  ils  étaient  frappés  ou 
menacés;  mais  le  goût  de  l'indépen- 
dance et  le  charme  attaché  à  une  na- 
ture sauvage  ont  fini  par  les  y  fixer. 
Dans  ces  déserts  ,  voilés  par  les  brouil- 
lards et  pleins  de  mélancolie,  un  sen- 
timent devient  une  passion ,  une  pensée 
dégénère  en  idée  fixe  ,  et  la  réunion  de 
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quelques  faits  y  est  souvent  érigée  en 
système.  Fatigués  de  ne  trouver  dans 
les  plaines  que  d'insipides  collections 
de  copies  insignifiantes,  nous  résolûmes 
d'aller  observer  sur  cette  montagne  une 
galerie  d'originaux. 

LE    THÉISTE. 

Le  premier  personnage  que  nous 
eûmes  occasion  de  connaître  et  de  fré- 
quenter était  un  érudit.  Egaré  par  la 
lecture  de  Mallebranche  ,  il  voyait  tout 
en  Dieu;  il  croyait  que  la  nature  était 
un  miroir  dans  lequel  il  se  montre  per- 
pétuellement lui-même.  Ce  dogme  de 
l'existence  divine  ,  fondement  de  toute 
morale ,  base  du  repos  des  sociétés  , 
était  en  lui  une  idée  dominante  j  il  pen- 
sait, comme  plusieurs  philosophes,  que 
son  ame  était  une  émanation  du  Créa- 
teur, un  rayon  de  sa  gloire,  qui ,  pour 
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retourner  à  sa  source ,  avait  besoin  de 
conserver  sa  pureté  primitive  ,  et  que 
la  conscience  est  la  règle  universelle 
gravée  dans  le  cœur  humain  par  Dieu 
lui-même. 

Lorsqu'au  printemps  la  nature  cou- 
vrait la  vallée  d'une  verdure  naissante, 
il  y  descendait,  il  épiait  le  retour  des 
fleurs  que  la  Providence  nous  envoie; 
il  attendait  la  première  violette  comme 
un  officier  subalterne  attend  sur  la  fron- 
tière l'ambassadeur  d'un  puissant  mo- 
narque :  les  asters  avec  leurs  disques 
dorés  ,  les  pensées  avec  leurs  nectaires , 
les  gesses  avec  leurs  papillons ,  les  - 
nielles  avec  leurs  trompettes  purpu- 
rines, proclamaient  à  ses  yeux  la  puis- 
sance du  Très-Haut,  et  les  oiseaux  ne 
chantaient  que  pour  célébrer  sa  gloire. 

Il  avait  élevé  à  l'Etre  inconnu  je  ne 
sais  combien  d'autels  avec  des  troncs 
d'arbres  au  fond  des  bois ,  avec  des  ga- 
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zons  dans  les  prairies ,  avec  des  blocs 
de  pierre  sur  la  montagne  ;  il  ne  les 
arrosait  jamais  du  sang  des  victimes, 
mais  il  les  couronnait  tous  les  matins 
de  fleurs  nouvelles  j  et  pendant  qu'il  se 
livrait  à  ces  soins  religieux  ,  si  la  grive 
faisait  entendre  son  chant  mélodieux  , 
si  le  ramier  soupirait  des  airs  mélanco- 
liques ,  ou  si  l'alouette  perdue  dans 
le  vague  des  airs  entonnait  son  lijmne 
matinal,  il  en  tirait  des  augures  heu- 
reux ou  sinistres  ,  et  il  cherchait  dans 
son  esprit  les  moyens  de  plaire  à  celui 
qui  occupait  toutes  ses  pensées.  En 
considérant  son  empressement  à  mul- 
tiplier et  varier  ses  hommages  ,  on  eiit 
dit  qu'il  était  moins  le  serviteur  d'un 
grand  Maître  que  son  courtisan. 

Dans  l'égarement  où  son  esprit  était 
plongé  ,  il  ne  pouvait  concevoir  uu 
Dieu  renfermé  dans  l'étroite  enceinte 
de  quelques  mystères  ou  de    quelques 
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cérémonies  j  il  lui  fallait  un  Dieu  im- 
mense ,  universel,  allumant  le  flambeau 
du  jour,  conduisant  les  étoiles,  cre'ant 
ou  dissolvant  les  mondes  par  un  seul 
acte  de  sa  pensée.  Emporté  par  de  telles 
idées ,  il  s'occupait  moins  d'ouvrages 
de  théologie  que  des  livres  d'histoire 
naturelle ,  et  il  répétait  plus  souvent  les 
hymnes  adressés  à  l'Ordonnateur  su- 
prême par  Descartes ,  Newton  et  Buffon , 
que  les  cantiques  de  sa  paroisse. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  fût  profondé- 
ment pénétré  des  bienfaits  du  christia- 
nisme; il  le  considérait  comme  le  ci- 
vilisateur du  monde  ,  comme  un  culte 
révélé  aux  hommes,  à  une  époque  de 
servitude  et  de  malheur,  pour  les  ap- 
peler à  la  liberté.  Mais ,  au  milieu  des 
honnnages  qu'il  lui  rendait ,  on  re- 
grettait de  l'entendre  répéter  un  blas- 
phème que  nous  ne  rapportons  ici 
qu'avec  une  extrême  répugnance,  if  Un 
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capucin  est  bien  petit  à  côté  d'une  pla- 
nète. » 

Comme  notre  théiste  était  sans  cesse 
en  contemplation  ou  en  prière ,  les  lia- 
bitans  de  la  vallée  le  considéraient 
comme  un  inspiré  ,  et  même  comme  un 
saint,  et  ils  venaient  souvent  le  con- 
sulter sur  des  objets  qui  touchent  moins 
à  la  religion  qu'aux  pratiques  minu- 
tieuses sous  lesquelles  on  la  travestit  • 
mais  il  ne  se  permettait  jamais  d'ébran- 
ler leur  croyance  ,  ni  de  jeter  dans  leurs 
âmes  le  plus  léger  nuage  sur  les  objets 
de  leur  foi,  et  il  les  renvoyait  toujours  au 
curé  de  leur  paroisse  pour  éclairer  leur 
conscience.  Au  milieu  de  ses  erreurs 
il  avait  conservé  cette  supériorité  de 
raison  qui  nous  fait  voir  que  le  repos 
des  nations  est  assis  sur  des  institutions 
qui  ont  vieilli  ,  et  qu'en  ébranler  la 
base  c'est  susciter  des  siècles  d'agitation 
sans  aucune   autre   espérance  que  de 
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substituer  de  nouveaux  abus  aux  an- 
ciens. 

Que  si  on  venait  le  consulter  sur  les 
empiétemens  de  quelque  autorité  sans 
frein,surlesvexations  de  quelques  fonc- 
tionnaires sans  responsabilité ,  il  ré- 
pondait avec  un  grand  saint  que  toute 
puissance  vient  de  Dieu  ,  et  il  se  gar- 
dait  bien  d'ajouter  avec  un  autre  saint  , 
qu'elle  est  souvent  condamnée  à  expier 
ses  violences  aux  enfers.  «  Dieu,  leur 
disait-il ,  s'arme  ,  dans  sa  colère  ,  de  ses 
carreaux  pour  punir  les  hommes,  et  les 
rois  de  ministres  pervers  pour  punir 
leurs  sujets.  Des  magistrats  qui  violent 
ouvertement  les  lois  sont  dans  l'ordre  so- 
cial ce  que  sont  dans  l'ordre  physique  la 
grêle  et  les  tempêtes  ,  et  ceux  qui ,  par 
de  secrètes  manœuvres,  en  corrompent 
la  source  ,  sont  semblables  à  la  peste.  » 

Du  reste  ,  l'idée  qui  régnait  exclusi- 
vement dans  l'ame  de  notre  solitaire  la 
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rendait  plus  douce  et  plus  pure  j  il  crai- 
gnait sans  cesse  de  la  flétrir  par  un 
sentiment  qui  dérogeât  à  sa  dignité. 
Malheureux  ,  cette  pensée  était  sa  con- 
solatrice j  heureux  ,  il  lui  attribuait  son 
bonheur,  et  peu  d'hommes  éprouvaient 
de  plus  vraies  et  de  plus  touchantes 
jouissances  :  tant  la  faiblesse  humaine 
éprouve  le  besoin  de  trouver  un  appui 
dans  le  ciel ,  tant  les  contrariétés  et  les 
malheurs  de  cette  vie  nous  attachent 
à  l'espérance  d'une  autre. 


L  HOMME  BIENFAISANT. 


La  bienfaisance  était  le  trait  carac- 
téristique du  second  original  que  nous 
visitâmes  dans  la  vallée;  et  Ton  con- 
viendra que  ,  de  toutes  les  singularités , 
celle-là  est  sans  contredit  la  plus  ai- 
mable. Il  avait  été  l'ami  particulier  de 
cet  ancien  sénateur  français  qui ,  après 
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avoir,  durant  quarante  années ,  occupé, 
abrité  et  nourri  une  nombreuse  popu- 
lation agricole ,  a  fini  par  se  dépouiller 
de  tous  ses  biens  en  faveur  des  pauvres , 
se  réduisant  ainsi  volontairement,  et 
dans  un  âge  fort  avancé  ,  à  un  état  voi- 
sin de  l'indigence*.  Il  avait  aussi  beau- 
coup fréquenté  une  dame  de  Paris  , 
moins  recommandable  encore  par  sa 
haute  naissance  que  par  ses  vertus,  et 
qui  a  employé  une  vie  de  soixante  an- 
nées à  aimer  tout  ce  qui  est  honorable  , 
à  servir  tout  ce  qui  est  faible ,  a  soula- 
ger tout  ce  qui  est  malheureux  **. 

L'ame  de  notre  solitaire  était  pleine 
de  ces  nobles  modèles.  Devenu  vieux  et 
infirme,  il  s'était  retiré  sur  la  montagne 
pour  y  soigner  sa  santé;  il  avait  employé 
toute  sa  fortune  à  y  défricher  de  vastes 
terrains  ;  il  y  avait  fait  bâtir  une  habi- 

*  Le  comte  Dedelay-d'Agier. 
**  La  comtesse  de  Tessé. 
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talion  commode  et  à  son  usage  ,  et  tout 
autour  une  multitude  de  maisonnettes 
couvertes  de  chaume  ,  entourées  de  jar- 
dins ,  de  plantations  et  de  terres  propres 
à  la  culture.  11  avait  donné  ces  biens  à 
bail  emphytéotique  ,  et  à  la  charge 
d'une  redevance  légère  ,  à  de  pauvres 
familles  que  le  malheur  des  temps  avait 
fait  émigrer  dans  ces  déserts.  Il  vivait 
au  milieu  de  celte  population,  qu'il  ap- 
pelait ses  enfans3  il  était  comme  le  roi, 
disons  mieux ,  comme  le  père  de  ce 
petit  royaume. 

Gomme  il  portait  un  esprit  éclairé 
dans  la  bienfaisance  ,  il  voulait  que 
chacun  travaillât  pour  vivre ,  ne  fût-ce 
que  pour  échapper  aux  périls  de  l'oisi- 
veté. Lorsque  le  travail  manquait  dans 
le  domaine  dont  il  s'était  réservé  l'ex- 
ploitation ,  il  imaginait  de  nouveaux 
travaux 5  il  faisait  porter  à  la  hotte 
sur  les  terrasses  supérieures  de  la  mon* 
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tagiie  les  alluvions  de  la  vallée,  ou 
bien  il  fortifiait  les  digues  de  quelques 
torrens  ,  et.  faisait  creuser  pour  d'autres 
de  nouveaux  lits. 

L'essentiel  pour  lui  était  de  tenir  tout 
le  monde  en  haleine ,  et  de  trouver  des 
prétextes  pour  leur  distribuer  des  sa- 
laires et  maintenir  chacun  dans  un  état 
d'aisance. 

La  population  s'étant  accrue  par  le 
bien-être  dont  on  jouissait  auprès  de 
lui,  il  vendit  ses  bêtes  de  labour,  et  il 
fit  faire  à  la  main  les  travaux  exécutés 
auparavant  par  la  charrue  ;  il  attribuait 
le  rétablissement  de  sa  santé  et  la  ver- 
deur de  sa  vieillesse  à  l'image  du  bon- 
heur qu'il  avait  fait  naître  autour  de 
lui;  il  prétendait  que  la  bienfaisance 
porte  dans  l'ame  du  bienfaiteur  un 
baume  qui  rafraîchit  le  sang  ,  dégage 
la  tête  ,  rend  la  respiration  plus  libre  et 
la  digestion  plus  facile.  Lorsque  l'ap- 
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petit  lui  manquait ,  il  conviait  à  sa  table 
un  certain  nombre  de  ses  empbytéoses; 
il  observait  avec  joie  leur  gaité  ,  leur 
bonne  santé  ,  la  vivacité  avec  laquelle 
ils  consommaient  tout  ce  qti'onleur  pré- 
sentait. Son  cœur  s'épanouissait  à  ce 
spectacle  d'heureux  convives ,  et  la  faim 
lui  arrivait  lorsqu'il  ne  restait  plus  rien 
sur  la  table. 

Il  s'était,  disait-il  ,  délivré  des  affec- 
tions catarrhales  en  donnant  à  ceux 
de  ses  serviteurs  qui  étaient  les  plus 
vieux  et  les  plus  mal  vêtus  ses  vétemens 
les  plus  chauds  et  les  plus  douillets,  et 
en  ne  conservant  pour  son  usage  que 
des  habillemens  légers  qui  ne  pou- 
vaient leur  convenir.  Pour  se  procu- 
rer un  bon  somme ,  il  fallait  nécessai- 
rement qu'il  se  couchât  tous  les  soirs 
sur  le  souvenir  d'un  bienfait  accorde 
dans  le  courant  de  la  journée.  Il  ne 
pouvait  dormir  que  sur  cet  oreiller   ;er, 
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lorsque  le  matin  on  venait  le  plaindre 
sur  une  nuit  que  par  hasard  il  avait 
passée  mauvaise  :  «  Cela  devait  arriver 
ainsi ,  disait-il  ;  je  n'ai  secouru  per- 
sonne dans  la  journée  d'hier.  »  11  n'at- 
tendait point  que  les  cris  du  besoin  ou 
les  larmes  de  la  douleur  vinssent  frap- 
per ses  oreilles  et  ses  yeux  ;  il  avait  cet 
instinct  qui  appartient  à  un  cœur  élevé, 
il  prévoyait  et  pourvoyait. 

11  portait  dans  sa  bienfaisance  je  ne 
sais  quelle  grâce  qui ,   toute  rustique 
qu'elle  est ,   vaut  mieux  que  la  civilité 
urbaine ,  parce  qu'elle  était  la  simple 
et  naturelle  expression  d'un  besoin  qui , 
pour  le  rendre  heureux,  devait  se  faire 
jour  au  dehors.  Un  instinct  particulier 
l'avertissait  toujours  de  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  convenable  et  de  plus  utile  en 
ce  genre.  Il  savait  qu'il  fallait  du  vin 
aux  vieillards ,  une  nourriture  substan- 
tielle aux  nourrices,   de  la  miche  aux 
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enfans  le  dimanche,  et  quelque  peu  de 
parure  ce  jour-là  aux  jeunes  filles  qui 
vont  à  la  messe  de  leur  paroisse.  Il  s'oc- 
cupait même  du  hochet  nécessaire  au 
nouveau-né,  et  jamais  enfant  ne  naquit 
dans  ses  domaines  sans  recevoir  de  lui 
une  layette  et  un  nom.  11  se  fâchait 
très-sérieusement  lorsqu'on  donnait  à 
celte  inclination  qui  kii  était  si  natu- 
relle le  nom  de  vertu  ;  il  prétendait 
qu'elle  n'était  en  lui  qu'un  amour  de 
soi  bien  entendu,  et  qu'il  n'agissait  ainsi 
que  pour  se  soustraire  au  malaise  qu'il 
éprouvait  à  la  vue  d'un  être  souffrant, 
et  pour  se  procurer  le  plaisir  de  voir 
des  visages  contens. 

Dans  chaque  genre  de  bienfait  il 
trouvait  une  jouissance;  j'ai  pensé  dire 
une  saveur  particulière.  Le  bien-être 
qu'il  procurait  aux  enfans  avait  pour 
lui  quelque  chose  qui  tenait  aux  dou- 
ceurs de  la  paternité.  Lorsqu'il  secou- 
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rait  la  vieillesse  et  qu'il  en  prolongeait 
la  durée  par  ses  soins,  il  croyait  ajou- 
ter quelques  jours  à  ses  propres  années  ; 
lorsqu'il  avait  pu  contribuer  à  la  guéri- 
son  d'un  malade ,  il  voyait  dans  celui 
qu'il  avait  rappelé  à  la  vie  un  nouveau 
Lazare,  et  il  pensait,  non  sans  quel- 
que fierté ,  en  avoir  accompli  le  pro- 
dige. 

Mais  la  plus  exquise  de  toutes  ses 
jouissances,  c'était  celle  qu'il  éprouvait 
lorsqu'il  sauvait  une  famille  entière 
proscrite,  errante  sur  la  montagne, 
manquant  de  tout ,  ne  sachant  où  aller 
nique  devenir;  lorsqu'il  la  conduisait 
lui-même  et  qu'il  l'installait  dans  une 
des  modestes  chaumières  qu'il  avait  en- 
core vacantes;  lorsqu'il  voyait  les  pe- 
tits enfans  visiter  avec  curiosité  cette 
maisonnette  du  haut  en  bas ,  voyant 
des  lits  dont  ils  avaient  perdu  l'habi- 
tude ,  et  du  pain  dont  ils  n'avaient  point 
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mangé  depuis  long-temps  j  visitant  le 
jardin  et  le  verger,  et  en  les  entendant 
dire  :  «  ISous  mangerons  donc  aujour- 
d'hui ,  demain ,  après-demain,  et  l'autre 
après-demain  encore.  »  Ces  propos  naïfs 
d'une  enfance  long-temps  malheureuse 
et  en  ce  moment  consolée  le  char- 
maient. «  Le  ciel  vous  a  bénis,  leur  di- 
sait-il, et  il  m'a  choisi  pour  son  instru- 
ment, afin  que  par  vous  je  conserve 
toujours  la  santé.  »  Et  en  effet ,  il  nous 
contait  qu'il  n'avait  jamais  connu  d'au- 
tre pharmacie  que  celle-là  ,  et  qu'il 
s'était  fort  heureusement  tiré ,  par  un 
remède  de  ce  genre,  d'une  fièvre  per- 
nicieuse qui ,  suivant  les  docteurs,  de- 
vait l'emporter  au  troisième  accès.  Une 
famille  entière  sauvée  par  lui  le  jour 
fatal  produisit  en  lui  une  crise  qui  lui 
.servit  de  quinquina. 

Il  était  surpris  ,   en  même  temps  fâ- 
ché ,  qu'on  n'adoptât  pas  dans  les  villes 
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ce  genre  nouveau  de  clinique,  (f  Si  j'é- 
tais médecin  à  Paris,  disait-il,  je  dirais 
aux  dames  vaporeuses  qui  viendraient 
me  consulter  :  Au  lieu  de  vous  renfer- 
mer dans  des  salles  insalubres  pour  vous 
attendrir  sur  des  infortunes  imaginai- 
res, m.ontez  à  un  sixième  étage  ,  etvous 
y  trouverez  des  douleurs  véritables  à 
soulager,  des  besoins  urgens  à  secourir, 
et  il  est  probable  que  vous  passerez  une 
bonne  nuit.  Que  si  néanmoins  l'insom- 
nie continue,  gardez-vous  de  recourir 
aux  sangsues  de  Broussais ,  au  baume 
tranquille  de  Pelletier,  et  à  tous  les  nar- 
cotiques signalés  dans  le  Vade-mecum 
du  docteur  Bourgeoise;  faites  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  simple ,  vendez 
votre  solitaire ,  entrez  dans  la  Société 
maternelle,  allez  visiter  les  femmes  qui 
sont  en  douleur  d'enfantement,  dénuées 
de  tout  secours ,  sans  aucune  assistance 
que  celle  du  Dieu  qui  les  voit  souffrir  , 
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et  qui  vous  punira  si  vous  ne  les  assis- 
tez 3  continuez  ce  pieux  exercice  durant 
quelques    semaines  ;  consolez  lorsque 
vous  ne  pouvez  assister  :  on  a  toujours 
une  larme  pour  le  malheur  lorsqu'on 
n'a  pas  un  écu  à  lui  donner,  et  vous 
verrez  bientôt,  et  comme  par  enchan- 
tement, vos  nerfs   se  fortifier,  votre 
diaphragme  se  calmer ,  votre  pylore  se 
désobstruer,  et  votre  rate  se  désopiler. 
De  bonnes  actions  valent  mieux  que  les 
remèdes  les  plus   vantés.   A  quoi  bon 
aller  chercher   au  Brésil  des   drogues 
altérées ,  lorsque  chacun  porte  en  soi 
une  panacée  universelle?  Un  jour  vien- 
dra 011  il  ne  restera  que  ce  seul  passe- 
port pour  aller  dans  cet  autre  monde 
à  la  porte  duquel  est  écrit  :  Salut  aux 
hienfaisans  !  ils  ont  rempli  tous  les 
comniandemens  de  Dieu.» 

C'est   ainsi  que  parlait  notre  origi- 
nal de  la  montagne  ,  et  puisse-t-il  avou^ 
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dans  la  plaine  beaucoup  d'échos,  et  en- 
core plus  de  copies. 


LE   PETIT    MAITRE    CORRIGE. 


Nous  allâmes  rendre  visite  à  un 
autre  personnage  qui  vivait  à  l'extré- 
mité de  la  vallée  des  Originaux.  Il  nous 
reçut  avec  une  cordialité  assaisonnée 
de  la  politesse  la  plus  exquise;  et  lors- 
que nous  eûmes  lié  avec  lui  une  con- 
naissance plus  particulière,  il  nous  conta 
ainsi  son  histoire  : 

«  Je  me  consumais  à  Paris  dans  de 
vains  plaisirs. . .  Jeune  encore,  jouissant 
d'une  grande  fortune  ,  d'un  célibat  com- 
mode et  d'une  indépendance  absolue  , 
je  sentais  pourtant  ma  vie  s'éteindre 
chaque  jour  dans  une  molle  langueur. 
Celte  variété  de  fêtes  et  de  spectacles 
dans  lesquels  tous  les  arts  et  toutes  les 
voluptés  conspirent  pour  vous  enchan- 
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1er  ne  m'offrait  plus  qu'une  triste  mo- 
notonie ,  et  parce  que  j'avais  épuisé 
toutes  les  jouissances,  je  croyais  ne 
pouvoir  plus  jouir. 

;)  L'une  des  phases  de  cette  révolu- 
tion que  je  veux  bien  qu'on  appelle  su- 
blime ,  pourvu  qu'on  me  laisse  la  li- 
berté de  la  nommer  infâme  ,  me  surprit 
dans  cet  ennui  de  la  vie.  Je  fus  un  ma- 
tin averti  qu'on  devait  m'arrêter  dans 
Je  jour  même.  Je  partis  de  Paris  à  pied, 
a>?ec  un  seul  domestique,  et  déguisé  sous 
le  vêtement  le  plus  grossier.  Je  n'avais 
jamais  marché  que  sur  des  tapis  et  dans 
des  allées  sablées  ;  et  ayant  à  traverser 
tout  le  royaume  ,  que  l'on  appelait  alors 
république ,  je  ne  doutai  pas  que  je 
ne  mourusse  de  fatigue  sur  la  route. 
Mais  la  nécessité  me  donna  de  nou- 
veaux muscles ,  et  l'homme  de  salon 
devenu  brusquement  muletier  en  ac- 
quit proraptement  la  vigueur.  A  la  troi- 
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sième  couchée  je  dormis  d'un  bon 
somme,  je  mangeai  d'un  grand  appé- 
tit ,  et  je  commençai  à  comprendre  que 
la  fatigue  est  nécessaire  pour  bien  dor- 
mir ,  la  sobriété  pour  bien  digérer  ,  et 
le  malaise  pour  goûter  les  douceurs  du 
repos. 

»  Je  cherchai  long-temps  un  asile  , 
et  j'en  trouvai  un  parmi  ces  rochers 
moins  impitoyables  que  ceux  qui  gou- 
vernaient durant  cette  rude  époque. 
Lorsque  j'arrivai  ici,  les  magnifiques 
horreurs  de  ces  contrées  me  frappèrent. 
Je  n'avais  jamais  vu  que  des  montagnes 
peintes  à  l'huile ,  des  rochers  de  carton 
et  des  neiges  de  papier  qui  ne  produi- 
saient sur  moi  aucune  impression  3  mais 
je  fus  vivement  frappé  des  beautés  sau- 
vages qui  parlent  ici  à  l'ame  d'une  ma- 
nière si  solennelle.  Les  aurores  d'opéra 
me  semblèrent  pales  et  misérables  au- 
près du  soleil  se  levant  avec  majesté 
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derrière  les  montagnes.  Ce  spectacle  , 
nouveau  pour  moi ,  m'émut,  et  je  com- 
pris que  j'avais  de  l'imagination. 

»  Frappé  de  ces  masses  gigantesques 
qui  semblent  suspendues  entre  le  ciel 
et  la  terre  ,  et  dont  la  tête  se  cache  dans 
les  nues,  je  voulus  connaître  leur  orga- 
nisation. Je  consultai  les  débris  que 
nous  en  apportent  les  torrens.  Je  re- 
cueillis des  fossiles  pour  expliquer  la 
nature ,  comme  on  recherche  les  mé- 
dailles pour  expliquer  l'histoire.  Je 
rappelai  à  mon  esprit  mes  anciennes 
études,  et  je  vis  que  j'avais  conservé 
de  la  mémoire  et  acquis  le  désir  de 
m'instruire. 

»  L'horizon  politique  devenu  plus  se- 
rein, j'achetai  un  terrain  dans  cette  val- 
lée même  pour  y  bâtir  une  maison. 
Comme  je  n'avais  auprès  de  moi  ni 
Fontaine  ni  Bonnard  pour  tracer  un 
plan,  j'en  fis  un  moi-même.  J'étudiai 
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rarcliiteclLire  civile,  je  calculai  la  dis- 
tribution des  appartemens ,  j'en  ouvris 
les  croisées  sur  les  points  qui  offraient 
les  perspectives  les  plus  heureuses,  afin 
de  faire  concourir  tout  le  charme  du 
dehors  aux  agrémens  de  Finlérieur.  Cela 
m'occupa  et  me  charma.  L'amour-pro- 
pre de  l'artiste  y  entra  pour  un  peu,  et 
l'espérance  du  propriétaire  pour  beau- 
coup. J'achevai  mon  petit  Versailles. 
La  première  nuit  que  j'y  passai  fut  une 
nuit  de  délices.  Je  m'endormis  au  mur- 
mure des  eaux  que  j'avais  fait  couler 
auprès  de  ma  demeure  ,  et  je  me  réveil- 
lai au  chant  des  oiseaux  que  mes  plan- 
tations y  avaient  appelés.  Je  ne  cons- 
truisis point  de  loge  pour  un  portier 
chargé  d'enregistrer  les  importuns  ,"  ni 
antichambre  pour  les  faire  attendre  ,  ni 
salon  pour  m  y  ennuyer  avec  eux.  Ou- 
tre le  plaisir  d'architecte  et  de  proprié- 
taire que  j'avais  goûté ,  je  conçus  que 
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'j'iivais  gagné  par-dessus  le  marché  une 
indépendance  entière. 

»  Je  ne  me  bornai  point  à  bâtir  j  je 
défrichai,  je  cultivai,  j'ensemençai  les 
terrains  environnans.  Je  pris  du  goût 
pour  Olivier  de  Serre ,  je  consultai  Devis 
sur  la  chimie  agricole,  Maurice  sur  les 
engrais  ,  Yvart  sur  les  assolemens  , 
Duhamel  sur  les  plantations ,  Teissier 
sur  les  bêtes  à  laine,  Huzard  sur  les 
bêtes  de  labour,  et  l'abbé  Rozier  sur 
tout  ce  qui  concerne  le  ménage  des 
champs.  Avec  les  secours  que  je  tirai 
de  leur  expérience,  et  à  l'aide  de  mon 
travail,  j'obtins  de  belles  moissons.  Le 
premier  Pharaon  qui  éleva  en  Egypte 
une  orgueilleuse  pyramide  fut  moins 
heureux  que  je  ne  le  fus  lorsque  je 
formai  mon  premier  gerbier.  Je  com- 
pris que  je  m'étais  ainsi  créé  une  occu- 
pation qui  devait  charmer  tout  le  reste 
(le  ma  vie. 
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»  Comme  j'avais  formé  dans  mon  pe- 
tit  domaine  un  troupeau  à  laine  fme  et 
de  première  origine  ,  je  me  liai  avec  les 
pâtres  du  voisinage,  et  je  me  formai 
ainsi  une  petite  société.  Je  trouvais  du 
plaisir  dans  ces  conversations  rustiques. 
La  vérité  et  la  nature  en  faisaient  seules 
les  frais.  Le  pédantisme  des  classiques, 
l'esprit  vague  et  cependant  prétentieux 
des  romantiques,  et  l'assommante  légè- 
reté des  amateurs  qui  tranchent  sur 
toutes  les  matières ,  ne  valaient  pas  ces 
simples  entretiens.  Je  conseillais ,  d'a- 
près les  savantes  leçons  de  Daubenton, 
les  bergers  dans  la  direction  de  leurs 
troupeaux  ,  je  les  secourais  dans  leurs 
besoins,  je  les  consolais  dans  leurs  pei- 
nes ,  je  les  soulageais  dans  leurs  mala- 
dies; et  me  trouvant  ainsi  en  point  de 
contact  avec  mes  semblables,  je  sentis 
que  j'avais  une  ame;  mais  il  me  restait 
encore  à  apprendre  que  j'avais  un  cœur. 
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»  Dans  une  de  ces  soirées  rêveuses 
d'été  qui  ont  tant  de  charmes  sur  les 
hautes    montagnes,    je  jouissais   avec 
délices  de  cette  heure  mélancolique  où 
les  ombres  descendent  dans  les  vallées, 
lorsque    j'entendis  une  voix  humaine 
chanter   sur  une  roche  élevée.    Cette 
voix  était  pleine  d'expression  etde  senti- 
ment ;  l'air  en  était  composé  avec  beau- 
coup d'art  et  de  goût;  je  jugeai  l'air 
être  italien,  et  la  cantatrice  charmante. 
Je  courus  vers  le  lieu  d'où  partait  cette 
voix;  mais,  lorsque  j'en  fus  proche,  la 
voix  se  tut,   et  la  chanteuse  disparut. 
Le  lendemain ,  à  une  heure  moins  avan- 
cée ,  j'allai  m'embusquer  près  du  même 
lieu.  J'entendis,  à  la  même  heure,  la 
même  voix  répéter  le  même  chant.  Je 
l'accompagnai  avec  mon  haut-bois;  la 
voix  continua  ,  reçut  de  mon  accompa- 
gnement une  expression  nouvelle ,  et  je 
compris  que  déjà  nous  commencions  à 
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nous  entendre.  Ce  duo  ,  exécuté  par 
deux  êtres  invisibles  l'un  à  l'autre,  ap- 
tenait  trop  au  domaine  de  la  féerie  pour 
que  je  ne  cherchasse  pas  à  le  continuer 
durajit  plusieurs  soirées.  Enfin,  un  soir 
piqué  d'une  vive  curiosité,  je  débou- 
chai brusquement  de  l'asile  où  j'étais 
caché  ,  et  j'atteignis  la  belle  chanteuse. 
Elle  poussa  un  cri ,  et  jeta  sur  moi  un 
regard.  Dès  ce  moment  le  sort  en  fut 
jeté,  ce  fut  fait  de  moi,  je  fus  pris  à 
l'éclair  de  ses  yeux,  comme  une  alouette 
à  la  lueur  d'un  miroir. 

»  Je  sus  bientôt  d'elle-même  qu'elle 
était  la  fille  d'un  herboriste  nomade  ,  et 
qu'elle  courait  avec  son  père  les  mon- 
tagnes pour  y  cueillir  les  herbes  néces- 
saires à  l'approvisionnement  des  phar- 
marcies  du  Piémont.  J'avoue  que  j'eus 
toutes  les  peines  du  monde  à  me  faire 
à  l'idée  que  cette  jeune  personne  eût 
pu  naître  dans  une  contrée  si  sauvage , 
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et  appartenir  à  des  parens  si  peu  dis- 
tingués. En  l'écoulant  je  me  figurais 
une  princesse  secrètement  échappée 
du  palais  de  son  père  ,  ou  bien  une  vir- 
tuose sortant  d'un  Conservatoire.  En  la 
voyant,  je  trouvai  mieux  que  cela  ;  je 
vis  qu'elle  était  charmante.  Je  compris 
alors  que  celui  qui  a  fait  naître  la  ga- 
zelle dans  les  déserts ,  le  faisan  sur  les 
montagnes,  et  la  rose  virginale  dans  les 
rochers,  pouvait  bien  avoir  enfanté  un 
prodige  de  plus  en  plaçant  cette  beauté 
au  sein  des  Alpes. 

:»  La  nuit  nous  sépara  :  elle  alla  re- 
joindre son  père,  et  moi  ma  demeure. 
En  descendant  de  la  montagne,  il  me 
sembla  que  tout  était  changé  autour  de 
moi,  que  l'air  était  embaumé  d'un  par- 
fum plus  suave ,  la  campagne  émaillée 
de  fleurs  plus  fraîches ,  et  qu'enfin  la 
nature  entière  s'était  animée  de  cou- 
leurs plus  vives  et  d'un  sourire  plus  grat- 
is 
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cieux.  Pour  produire  cet  enchantement 
il  n'avait  fallu  qu'une  chanson  et  qu'un 
regard. 

»  On  juge  que,  si  cette  aimable  soirée 
fut  bien  courte ,  la  nuit  qui  la  suivit 
me  parut  bien  longue,  que  le  soleil  tarda 
beaucoup  à  se  lever  le  lendemain ,  et 
que  l'heure  du  berger  fut  ce  jour-là 
lente  à  arriver.  Elle  arriva  pourtant. 
Dans  les  liaisons  que  je  continuai  à 
entretenir  avec  la  jeune  herboriste ,  j'é- 
prouvai un  sentiment  qui  eut  pour  moi 
tout  le  charme  de  la  nouveauté  :  après 
mille  et  mille  intrigues  amoureuses,  j'ai- 
mais pour  la  première  foisj  mon  cœur, 
mon  cœur  seul  s'abandonna  tout  entier 
à  ce  sentiment.  Cet  amour  ressemblait 
à  celui  de  madame  Guyon ,  il  était  dé- 
sintéressé j  comme  elle  j'adorais  une 
divinité  j  son  maintien  inspirait  le  res- 
pect, et  son  regard  le  commandait. 
J'aurais  cru  commettre  un  sacrilège  en 
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profanant  un  autel  où  la  beauté  servait 
(l'ornement  à  la  vertu ,  et  où  l'inno- 
cence couvrait  de  son  voile  les  charmes 
les  plus  séducteurs.  Enfin  ,  après  plu- 
sieurs années  de  l'amour  le  plus  plato- 
nique, suivi  del'hyménéeleplus  chaste, 
je  suis  devenu  le  père  d'une  demi-dou- 
zaine de  fort  jolis  enfans;  je  suis  au- 
jourd'hui leur  précepteur ,  comme  leur 
mère  fut  jadis  mon  maître  en  botani- 
que. C'est  ainsi  que  des  débris  du  vieil 
homme  il  s'est  formé  en  moi  un  homme 
nouveau,  un  époux  ,  un  père,  un  pro- 
priétaire ,  un  cultivateur,  un  herbo- 
riste ,  et  que  le  rêve  tumultueux  d'une 
vie  passée  à  Paris  dans  le  vice  et  dans 
l'oisiveté  a  fait  place  à  une  existence 
pleine ,  occupée  et  analogue  à  la  véri- 
table destination  de  l'homme, 

»  Le  malheur  est  donc  bon  à  quelque 
chose  j  et  si  les  révolutions  ont  un  beau 
côté ,  c'est  sans  doute  celui  par  lequel 


212  LES  ORIGINAUX. 

elles  trempent  les  hommes  clans  l'ad- 
versité pour  faire  sortir  de  dessous  son 
rude  marteau  des  facultés  qui  étaient  en 
eux  et  à  lein-  insu.  Les  proscriptions 
m'ont  appris  que  je  suis  homme;  elles 
m'ont  rendu  le  gendre  d'un  pourvoyeur 
de  pharmacie,  et  je  mets  tous  mes  soins 
à  faire  oubliera  sa  jeune  fille  le  désagré- 
ment de  s'être  mésalliée  avec  un  vi- 
comte suranné.  » 

l'optimiste. 

Le  quatrième  original  que  nous  vî- 
mes dans  cette  vallée  portait  dans  la 
tête ,  comme  idée  fixe ,  le  système  de 
la  perfectibilité  humaine  indéfinie.  11 
venait  de  quitter  Paris  ;  et ,  malgré  les 
travers  de  celte  grande  capitale ,  il  y 
avait  conçu  le  modèle  d'un  beau  idéal 
applicable  aux  sociétés,  et  il  en  était  si 
charmé  qu'il  s'était  retiré  dans  ce  dé- 
sert pour  jouir  sans  distraction  de  la 
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pensée  qui  faisait  le  charme  de  sa  vie. 
Il  ne  comptait  pas  sur  le  retour  du 
parallélisme  de  l'écliptique  avec  l'équa- 
teur,  pour   arriver  à  cette  époque  de 
bonheur  prédite  par  le  bon  et  honnête 
Delormel.  Des  observations  plus  rigou- 
reuses lui  avaient  appris  que  le  mouve- 
ment de  l'écliptique ,  qui  n'est  que  de 
trente- six  secondes  par  siècle,   est  os- 
cillatoire et  non  périodique.  Il  ne  disait 
pas  comme  le  professeur  de  la  grande 
période  :  «  Je  vous  ai  promis  le  bon- 
heur,  nous  y  touchons;  encore  quatre- 
vingts  siècles...   Mais  vous  êtes  d'une 
vivacité  ! 

Son  système  se  rapprochait  plutôt 
de  celui  de  Condorcet.  Il  pensait,  avec 
le  martyre  de  la  perfectibilité,  que  l'en- 
semble de  nos  vices  et  de  nos  désordres 
appartient  à  des  causes  externes,  in- 
dépendantes de  notre  organisation  ; 
qu'il  y  a  en  dedans  de  nous  un  ressort 
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toujours  tendu  vers  la  perfection,   et 
au  dehors  une  puissance  qui  nous  re  - 
tient  dans  l'état  stationnaire,   ou  qui 
nous  pousse  vers  un  état  rétrograde  ; 
et  que  le  problème  à  résoudre  consiste 
à  diminuer  l'intensité  de  la  puissance 
externe,  et  à  laisser  à  la  puissance  in- 
térieure la  plénitude  de  son  action,  li 
pensait  que  les  conditions  du  problème 
étant  remplies ,  on  verrait  naître  et  se 
développer   toutes    les    affections    qui 
tiennent  à  l'instinct   de  l'association  , 
une  population  plus  nombreuse  ,   une 
communication   plus   active,    une  pu- 
blicité plus  grande  de  tous  les  actes  de 
la  société,  une  discussion  plus  franche 
des  principes  par  lesquels  on  la  gou- 
verne ,  et  que  les  hommes ,  ainsi  placés 
par  les  institutions  en  présence  les  uns 
des  autres,  seraient  nécessairement  ra- 
menés, par  le  besoin  de  la  considéra- 
lion,  qui  n'est  qu'un  amour  de  soi  bien 
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entendu,  dans  le  chemin  de  la  vérité  et 
(le  la  vertu. 

Il  ajoutait  que  si  cette  liberté  de 
discuter,  d'apprécier  et  de  juger  les 
liommes  et  les  choses  existait,  il  n'y 
aurait  pas  un  souverain  dans  le  monde 
qui  ne  travaillât  à  mériter  la  renommée 
du  grand  Alfred  ou  du  bon  Louis  XII , 
et  à  éviter  celle  d'un  Henri  VIII  ou 
d'un  Charles  IX  j  pas  un  ministre  qui 
ne  voulût  être  un  l'Hôpital ,  un  Sully  , 
un  d'Aguesseau,  un  Chatam,  plutôt 
qu'un  abbé  Terrey  ,  un  Galonné  ,  un 
Walpol  ,  un  Castlereagh ,  ou  un  Ba- 
thurst  ;  pas  un  parlementaire  qui  ne 
voulût  être  un  Liancourt ,  un  Ségur , 
un  Mole,  un  lord  Holland,  un  Wil- 
berforce,  un  Camille  Jordan ,  plutôt 
qu'un...  ou  qu'un... 

Puis,  voulant  expliquer  la  cause  de 
tous  les  désordres  qui  régnent  encore 
dans  le  monde ,  notre  original  se  don- 
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liait  la  liberté  de  dire  :  a  S'il  y  a  du 
mécontentement  et  même  des  germes  de 
sédition  dans  le  nord  de  l'Asie,  c'est 
que  les  souverains  n'y  sont  pas  péné- 
trés d'un  patriotisme  bien  sincère  ;  s'il 
y  a  en  Afrique  un  parti  d'hommes 
mécréans  et  irréligieux  ,  c'est  qu'il  y  a 
des  marabous  iutolérans  et  des  dervi- 
ches fanatiques  ;  s'il  y  a  souvent  de  l'a- 
gitation et  du  tumulte  dans  la  Chine  , 
c'est  que  les  mandarins  visent  à  l'arbi- 
trairejsi  dans  la  haute  Tartarie  on  déna- 
ture le  sens  des  loispour  rendre  des  juge- 
mens  conformes  aux  vues  de  l'autorité, 
c'est  que  les  juges  n'y  sont  point  indé- 
pendans;  si  on  remarque  dans  l'Indos- 
tan  une  émulation  générale  d'hypocri- 
sie ,  c'est  qu'on  y  redoute  l'influence 
des  bramines ,  et  qu'on  emprunte  les 
dehors  nécessaires  pour  se  les  rendre 
favorables.  » 

En    reprenant   ab    o^o    le    système 
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de  notre  régénération  sociale  dans  la 
partie  du  monde  que  nous  habitons,  il 
en  fixait  l'origine  et  en  attribuait  les 
progrès  à  l'établissement  du  christia- 
nisme ,  qui  adoucit  les  hommes j  à  la 
destruction  de  la  vieille  école,  qui  brisa 
les  liens  de  la  pensée  ;  au  luthéranisme, 
qui  ouvrit  la  discussion  j  à  l'impression, 
qui  éclaira  les  peuples;  à  la  boussole  , 
qui  les  réunit  5  à  la  religion,  qui  les 
confondit  dans  une  croyance  com- 
mune; à  la  philosophie,  qui,  en  minant 
sourdement  tous  les  abus  ,  amena  le 
mouvement  de  i  78g ,  qui ,  suivant  lui  , 
est  le  plus  grand  pas  que  l'esprit  hu- 
main ait  jamais  fait  vers  l'affranchisse- 
ment de  notre  espèce. 

Il  était  persuadé  qu'il  avait  existé 
en  France,  depuis  Louis  Xïl ,  une  sé- 
rie non  interrompue  de  vertueux  per- 
sonnages ,  de  grands  hommes  d'Etat  , 
qui  avaient  conservé  de  génération  en 
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génération,  et  transmis  de  race  en  race 
le  feu  sacré  d'une  sage  liberté;  que  le 
principe  en  était  gravé  dans  l'esprit  d'un 
Sullj  et  dans  le  cœur  d'un  Henri  IV  j 
que  le  duc  de  Bourgogne  et  son  illustre 
professeur  avaient  hérité  de  ces  salu- 
taires doctrines  ;  que  les  Fontenelle  ,  les 
Montesquieu ,  les  V^oltaire  ,  qui  avaient 
vécu  avec  les  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV,  les  avaient  transmises  aux 
d'Alembert,  aux  Morellet,  aux  Turgot, 
aux  deux  Jancourt,  qui  à  leur  tour  les 
avaient  communiquées  aux  Mounier  , 
aux  Bailly ,  aux  Rabaut ,  aux  Thouret , 
qui  les  avaient  proclamées  et  mises  en 
action  en  1789.  Il  était  charmé  de 
trouver  ainsi  parmi  les  propagateurs 
les  plus  influens  des  idées  libérales 
plusieurs  membres  de  la  famille  ré- 
gnante, et  de  voir  revivre  toute  l'ame 
de  Louis  Xlï  dans  la  déclaration  de 
Saint-Oiien, 


LES  ORIGINAUX.  219 

Se  livrant  à  des  considérations  plus 
étendues,  l'apôtre  de  la  perfectibilité 
disait  :  «  11  faut  considérer  dans  l'homme 
la  tête  et  le  cœur.  La  tête  humaine  est 
aujourd'hui  mieux  faite ,  et  sa  puissance 
excentrique  plus  grande  qu'autrefois. 
Nos  idées  d'Europe  font  rapidement  le 
tour  du  monde  ;  elles  en  parcourent  la 
circonférence  en  attendant  qu'elles 
puissent  pénétrer  par  le  diamètre.  Si 
Bougainville  avait  poussé  sa  carrière 
aventureuse  quelques  années  plus  avant, 
il  aurait  vu  des  villes  florissantes  et  de 
grands  empires  dans  les  iles  où  il  n'avait 
découvert  que  de  misérables  huttes  et 
des  sauvages  aussi  misérables  qu'elles  ; 
il  aurait  vu  la  maison  impériale  de 
Sandwich  venir  visiter  à  Londres  la 
maison  régnante  en  Angleterre;  il  au- 
rait vu  des  collèges  dans  le  détroit  de 
Behring ,  des  académies  en  Califor- 
nie ,  des  théologiens  à  la  Terre  de  Feu, 
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et  des  Iroquois  passer  au  diaconat.  » 
»  On  disait,  il  y  a  cent  ans  :  Il  n'y  a 
plus  de  Pyrénées;  et  moi  je  dis  aujour- 
d'hui :  Il  n'y  a  plus  d'Alpes.  Elles  se 
sont  aplanies  à  la  voix  du  génie  qui  a 
soumis  au  même  sceptre  les  contrées 
que  ces  masses  gigantesques  divisaient. 
11  n'y  a  plus  d'Apalaches,  les  Améri- 
cains du  Nord  les  traversent  pour  se 
rendre  aux  Indes  orientales  par  la  mer 
Pacifique;  il  n'y  a  plus  d'Andes  ni  de 
Cordillièrrs;  le  Chili  et  le  Pérou  sont 
rémiis  au  Mexique  et  à  Colombie  par 
un  lien  fédératif.  Les  isthmes  sont  per- 
cés, les  mers  confondues  ,  les  monta- 
gnes eft'acées  ,  les  colonies  supprimées. 
Il  n'y  a  plus  de  tropiques;  nous  en  re- 
cueillons les  produits  sous  la  zone  tem- 
pérée ;  nous  avons  retrouvé  le  sucre  de 
Saint-Domingue  dans  la  plaine  de  Saint- 
Denis  ,  et  nous  retrouverons  un  jour  les 
arbustes  parfumés  de  la  Martinique  sur 
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les  hauteurs  de  Montmartre.  Les  An- 
tilles ,  liées  ensemble  par  une  grande 
fédération,  rivaliseront  entre  elles  en 
science  et  en  vertu,  comme  jadis  les 
îles  de  l'ancienne  Grèce  ;  le  cocotier 
verra  sous  ses  ombrages  des  autels  sem- 
blables à  ceux  que  l'olivier  couronnait  à 
Athènes  deses  rameauxpacifiques,  etde 
nouveaux  Socrates  africains  y  sacrifie- 
ront un  joiu"  à  des  grâces  toutes  noires. 
Voilà  pour  le  Nouveau-Monde;  et 
quant  à  l'ancien,  on  ne  saurait  discon- 
venir que  les  progrès  de  la  physique 
et  de  la  chimie  surpassent  tout  ce  que 
l'imagination  aurait  pu  autrefois  se  fi- 
gurer de  plus  brillant.  Et  c'est  ici  que 
notre  philosophe  se  livra  à  des  divaga- 
tions  qui  annonçaientle  dérangement  de 
son  cerveau  ;  car  il  nous  disait ,  avec  le 
plus  grand  sang-froid  du  monde  :  «  On 
lit  au  Bulletin  des  lois  un  brevet  d'in- 
vention accordé  à  l'auteur  d'une  charrue 
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donl  le  moteur  consiste  eu  deux  cerfs- 
volans.  Mais,  sans  m'appesantir  sur  le 
mérite  d'une  invention  qui  nous  aurait 
fait  trouver  les  attelages  de  tous  nos 
domaines  dans  quelques  rames  de  pa- 
pier, n'avons -nous  pas  la  vapeur, 
ce  puissant  auxiliaire  de  notre  faiblesse, 
cette  force  gigantesque  qui,  semblable 
à  la  gravitation ,  agit  sans  être  aper- 
çue ?  Si,  avec  ime  chaudière  bouillante, 
on  parvient  à  faire  remonter  les  vais- 
seaux les  plus  pesamment  chargés  con- 
tre les  courans  les  plus  rapides,  pour 
faire  mouvoir  une  simple  charrue  une 
cuvette  d'eau  chaude  suffirait,  et  un 
jour  nous  courrons  la  poste  à  la  vapeur 
d'une  bouillotte. 

»  Sur  les  ailes  de  la  vapeur  on  s'élève 
dans  les  nuages,  et  avec  un  fdet  d'eau 
pris  de  haut  et  un  bon  système  d'écluse, 
onpourra  monter  en  bateau  sur  le  Chin. 
boraco    et    sur    le  Saint -Bernard.  Un 
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jour  viendra  .où  l'on  abattra  toutes  les 
cheminées  et  où  l'on  soufflera  sur  toutes 
les  bougies  ;  et  pour  se  chauffer  et  pour 
s'éclairer  on  achètera  au  coin  des  rues 
le  calorique  et  l'hydrogène  carboné  , 
comme  on  y  achète  aujourd'hui  les 
objets  de  nécessité  première.  Puisqu'on 
est  parvenu  à  concentrer  le  principe 
délétère  sous  des  formes  si  petites 
qu'elles  sont  presque  imperceptibles , 
pourquoi,  en  perfectionnant  la  gélatine 
et  la  fe'cule,  ne  renfermerait-on  pas  le 
principe  essentiel ,  l'élément  nourricier 
et  restaurateur  de  Thomme  sous  un 
volume  d'une  aussi  petite  dimension? 
On  vivrait  alors  à  peu  de  frais  ;  on 
n'éprouverait  jamais  de  famine ,  et  les 
approvisionnemens  d'un  grand  empire 
tiendraient  dans  une  petite  boutique. 

»  A  nulle  autre  époque  de  notre  his- 
toire on  ne  s'est  occupé  avec  tant  d'é- 
mulation de  science  et  de  littérature. 
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On  court  au  Panorama ,  on  se  plait  au 
Diorama ,  on  étudie  le  zodiaque  de 
Denderah ,  on  est  assidu  au  Compo- 
nluni ,  et  les  automates  de  Droz  excite- 
raient un  vif  intérêt  si  l'homme  fossile 
de  Fontainebleau  n'occupait  trop  for- 
tement les  esprits.  On  fait  du  Walter 
Scott  ou  du  Voltaire  ,  du  Lamartine  ou 
du  Casimir,  du  romantique  tous  les 
jours,  et  du  classique  quand  on  peut. 
Les  arrangeurs  d'aujourd'hui  repétris- 
sent les  auteurs  d'autrefois  j  ils  les  pu- 
blient avec  des  avant-propos^  des  por- 
traits et  (\.Q.&  fac-siinile.  Ces  casse-cou 
littéraires ,  impuissans  à  fournir  par 
eux-mêmes  une  longue  traite  ,  montent 
en  croupe  derrière  ces  grandes  renom- 
mées ,  moins  fiers  de  leurs  montures 
que  des  commentaires  dont  ils  les  ont 
caparaçonnées. 

»  On  s'occupe  surtout  beaucoup  en 
France  d'objets  d'utilité  première.  On 
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disserte  sur  ies  assolemens  et  sur  les 
jachères  ,  on  raisonne  betterave  et 
pomme  de  terre  ,  on  jette  des  fleurs 
poétiques  sur  les  prairies  artificielles , 
et  on  ne  s'est  jamais  autant  occupé  des 
bètes  à  cornes.  On  n'excommunie  plus 
les  chenilles  ,  on  n'étouft'e  plus  les  en- 
ragés ,  on  a  la  vaccine  au  lieu  de  la  pe- 
tite-vérole ,  la  quinine  au  lieu  de  quina , 
des  phlegmasies  au  lieu  de  fluxions.  A  la 
place  de  cette  nomenclature  grossière 
des  maladies  qui  affligeaient  nos  pères, 
nous  avons  un  assortiment  de  périto- 
nites, d'hépatites,  d'encéphalites  et  de 
jolies  petites  gastrites.  Depuis  Hippo - 
crate  on  n'avait  pas  fait  une  médecine 
aussi  suave. 

»  On  peut  remarquer  que  les  lu- 
mières et  la  civilisation  s'étendent  à  me- 
sure que  l'imprimerie  rétrécit  ses  for- 
mats. Dans  le  siècle  des  in-folios,  sous 
les  Valois,    on   était  encore  à   moitié 
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barbare     On  fut  heureux  sous  les  in- 
quartos  j  ce  fut  le  siècle  de  Henri  IV. 
On    descendit   à   l'in- octave    dans    le 
siècle  brillant  des  arts.  Dans  celui  de 
la  philosophie  on  arriva  à  l'in-douze. 
On  passa  à  l'in-dix-huit  sous  la  révolu- 
tion ,   et  aujourd'hui  on  en  est  venu  à 
la  philosophie  par  articles,  à  l'histoire 
par  résumés ,   aux  sciences  par  lettres 
alphabétiques ,   à  l'agriculture  par  al- 
inanachs  ,   et  on  met  V Encyclopédie 
en   V^ade  meciun.  Ces  feuilles  légères 
passent    dans    les    halles  ,    pénètrent 
dans  les  hameaux.    Il   ne   suffisait  pas 
d'avoir   des    in  -  folios ,   comme   on    a 
des  greniers  d'abondance;  il  fallait  en- 
core que  l'on  montât  un  service  pour  la 
fabrication,  le  colportage  et  la  distri- 
bution   du   pain    quotidien    nécessaire 
aux  besoins  de  l'esprit,   et  c'est  avec 
des  feuilletons  et  des  résumés  que  l'on 
gouverne  aujourd'hui  le  monde. 
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;)  Quant  aux  mœurs,  j'avoue  fran- 
chement que  je  n'en  suis  pas  du  tout 
mécontent  ;  elles  sont  moins  frivoles  et 
moins  dépravées  qu'elles  ne  l'étaient  au- 
trefois. Il  est  tout  simple  que  lorsque 
l'intelligence  se  perfectionne,  le  cœur 
s'améliore.  Ces  deux  opérations  de  l'en- 
tendement appartiennent  au  même 
tout ,  et  exercent  entre  elles  une  action 
réciproque.  Il  est  vrai  qu'en  Angleterre 
les  hommes  d'un  pouvoir  achètent  en- 
core quelquefois  les  hommes  d'un  autre 
pouvoir;  mais  du  moins  on  ne  les  mar- 
chande plus;  ils  sont  à  des  prix  fort 
élevés  ,  et  les  acheteurs  ,  en  les  payant 
fort  cher,  rendent  une  sorte  d'hommage 
à  la  dignité  de  l'homme.  Les  cultes  en 
Europe  sont  libres.  11  est  vrai  qu'en  Es- 
pagne on  tue  encore  des  hérétiques; 
mais  on  ne  les  y  brûle  plus  ,  quoiqu'on 
y  sente  encore  prodigieusement  le  fa- 
got.   On   déporte   encore  de  l'Irlande 
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quelques  catholiques  j  mais  on  ne  s'é- 
claire plus  avec  le  suif  provenant   de 
leur  chair,  comme  du  temps  de  la  reine 
Elisabeth,  Le  pontife  britannique  d'au- 
jourd'hui se  règle  sur  des  maximes  plus 
douces  que  celles  que  professait  cette 
rude  papesse.  La  presse  périodique  est 
libre  ,  il  est  vrai  que  l'on  condamne  en- 
core  quelquefois  certains  journalistes 
par  trop  aventureux  ;  mais  on  ne  les 
emprisonne  plus  dans  des  cages  de  fer 
comme  le    gazetier    de   Leyde.    Nous 
avons  la  république  des  lettres-   il  est 
vrai  que  cette  république  a  son  doge  ; 
mais  il  n'est  pas   obligé   d'épouser  la 
littérature  ,    comme    celui   de    Venise 
épousait  la  mer  Adriatique.  On  est  plus 
croyant,  plus  religieux  qu'autrefois-  il 
est  vrai  qu'on  commence  son  cours  de 
religion  en  s'aiïiliant  aux  jésuites  ;  mais 
vous  verrez  qu'on  finira  par  devenir  un 
peu  chrétien. 


LES  ORIGINAUX.  229 

»  Aujourd'hui  il  n'est  pas  une  vérité 
qui  ne  puisse  être  impunément  pro- 
clamée, pas  un  mensonge  officiel  qui 
ne  puisse  être  formellement  démenti , 
pas   un  sophisme   dont  on  ne  puisse 
mettre  à  nu  la  diftormité.    Il  est  vrai 
que  l'on  exige  que  les  critiques  soient 
faites  avec  ménagement,  les  démentis 
donnés  avec  politesse ,   et  qu'il  règne 
un  peu  de  grâce  dans  les  débats  politi- 
ques; et  cela  prouve  que  les  gouvernés 
sont  montés  fort  haut  dans  la  civilisa- 
lion  ,  puisque  les  gouvernans  exigent  de 
leur  part  tantde  civilité.  Il  n'y  a  plus  ni 
Bastille, ni  donjons,  ni  lettresde  cachet, 
ni  lits  de  justice,  ni  lettres  de  jussion,  ni 
enregistrement  militaire  ,  ni  bulle  Uni- 
g-e/ZiY«^, ni  un  cardinal  que  l'on  nommait 
Fleury ,  ni  un  ministre  que  l'on  nommait 
Saint- Florentin  ,   ni  un  pouvoir  arbi- 
traire ;  il  est  vrai  qu'il  y  a  une  police 
et  des  ministres  3  mais  je  demande  corn- 
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ment,  après  taiil  d'orages,  au  milieu 
de  tant  d'espérances  trompées  ,  de  tant 
d'ambitions  déçues  ,  de  tant  de  factions 
déchaînées  ,  on  pourrait  s'en  passer. 

)>  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  d'utile,  d'inal- 
térable, d'immortel,  c'est  ce  grand  mo- 
nument élevé  au  milieu  des  siècles  par 
le  patriotisme  d'un  grand  roi,  c'est  la 
Charte...   la  Charte...   On  n'a  plus  en 
France  que  ce  cri-là;  il  estdans  toutes  les 
bouches  ,  et  le  respect  pour  son  auguste 
auteur  est  au  fond  de  tous  les  cœurs. 
Le  Salomon  du  midi  n'a  pas  fait  comme 
ce  souverain  du  nord,  qui,  le  jour  de  sa 
fête,  donna  à  ses  sujets  un  feu  d'arti- 
fice, au  lieu  de  leur  donner  une  cons- 
titution promise  pour  ce  jour-là  même. 
>>  Pour  en-  finir  avec   l'époque  pré- 
sente ,  ie  dirai  que  son  trait  caractérisa 
tique  est  d'avoir  vu  succéder  les  cha- 
peaux à  la  Bolivar  aux  chapeaux  à  la 
Suwarow.    La   conséquence   naturelle 
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(jLi'oii  doive  en  tirer  est  qu'on  tient  en 
France  au  droit  de  citoyen  ,  plutôt 
qu'au  devoir  du  serf ,  et  qu'on  y  préfère 
Je  règne  des  idées  libérales  à  l'admi- 
nistration du  knout.  Enfin  le  siècle 
marche  ;  il  marche  ,  si  l'on  veut  ,  en 
boitant.  On  est  encore  en  Europe  un 
peu  béquillard,  mais  on  peut  s'en  con- 
soler lorsqu'on  habite  une  planète  qui 
marche  elle-même  d'une  manière  fort 
gauche  avec  une  obliquité  de  2  5  degrés 
28  minutes  et  à  la  lueur  d'une  lanterne 
qui  nous  fournit  sa  lumière  en  se  diri- 
geant sur  une  ligne  oblique  de  5  degrés .  » 

LE    PESSIMISTE. 

Nous  partîmes  le  lendemain  au 
point  du  jour  pour  aller  visiter  un  autre 
original  dont  on  nous  avait  d'avance 
signalé  le  caractère  singulier.  Nous  le 
trouvâmes  penché  sur  le  point  le  plus 
éminent  de  la  montagne.  11  assistait  au 
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spectacle  du  soleil  levant,  el  il  prêtait 
l'oreille  au  concert  des  oiseaux  qui  sa- 
luaient de  leurs  premiers  chants  le  père 
du  jour.  H  admirait  les  arbres  brillants 
d'une  rosée  qui  en  nourrissait  le  fruit  et 
en  rafraîchissait  le  feuillage.  La  brise 
du  matin  agitant  leurs  rameaux  faisait 
tomber  des  perles  humides  sur  les  fleurs 
qui  ouvraient  leurs  calices  pour  les  re- 
cevoir. Des  milliers  d'insectes  s'empa- 
raient des  jeunes  baies  que  la  saison 
venait  de  mûrir.  Abritée  sous  des  mous- 
ses imperceptibles,  ces  petites  familles 
sortaient  de  leurs  domiciles  de  verdure 
pour  assister  au  banquet  du  malin. 

«  N'est-il  pas  étrange  ,  nous  dit  notre 
original  ,  que  lorsque  la  Providence 
verse  avec  tant  de  profusion  ses  bien- 
faits sur  tout  ce  qui  respire ,  l'homme 
demeure  insensible  à  de  si  éloquentes 
leçons  et  à  de  si  touchans  exemples.  Il 
lïy  a  pas  un  insecte  caché  sous  l'herbe 
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dont  elle  ne  prévienne  les  besoins  ,  et 
l'homme  néglige  d'assister  l'homme  qui 
est  son  semblable  ,  son  compagnon  de 
misère  sur  la  terre.  Qu'j  a-t-il  donc  de 
si  pénible  à  être  bon ,  et  quel  plaisir  au 
contraire  ne  trouve-t-on  pas  à  l'être.'' 
On  a  du  courage ,  du  talent ,  de  la 
vertu  quand  on  peut  3  mais  pourquoi 
u'a-t-on  pas  de  la  bonté  tous  les  jours  ? 
En  nous  donnant  des  bras  pour  secou- 
rir, des  moyens  pour  assister,  Dieu 
nous  a-t-il  donc  refusé  un  cœur  pour 
aimer  ?  7\.urait-il  créé  l'univers  dans  sa 
bonté  ,  et  l'homme  dans  sa  colère?  Se- 
rait-il vrai  que  le  dernier  de  ses  ou- 
vrages fût  le  plus  imparfait,  et  qu'il 
eût  terminé  son  œuvre  savante  connue 
on  termine  un  grand  spectacle  par  une 
pièce  bouftbnne? 

»  Est -il  rien  au  monde  de  plus  atïll- 
geant  (ajoutait  cet  homme  singulier), 
que  le  speclacledes  hommes  livrés,  dans 
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de  grandes  villes,  au  développement  de 
toutes  leurs  facultés?  des  multitudes  de 
chars  se  croisant  dans  tous  les  sens,  écra- 
sant dans  leur  course  rapide  tout  ce  qui 
se  trouve  sur  leur  route,  et  le  peuple 
perpétuellement  sous  la  roue?  des  mal- 
heureux, placés  sur  les  bornes  et  sur  le 
seuil  des  portes  ,  invoquant  la  pitié  pu- 
blique? Le  roitelet  trouve  sur  les  buis- 
sons la  petite  graine  qui  le  nourrit,  le 
Savoyard  ne  trouve  pas  au  milieu  de 
la  société  le  petit  sou  qui  le  fait  vivre  ! 
Il  n'est  pas  un  seul  jour  dans  une 
grande  ville  où  quelqu'un  de  nos  sem- 
blables ne  meure  de  faim  et  de  misère- 
et  s'il  est  vrai  que  les  infirmités  des 
hommes  opulens  qui  abusent  de  tout 
vengent  les  malheureux ,  elles  ne  res- 
suscitent pas  les  Lazares  qui  ont  suc- 
combé. 

»  Une  dureté  farouche  se  réunit  dans 
le    cœur   humain  à   l'avarice  ;    elle    y 
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étouffe  les  premiers  seutimens  de  la  na- 
ture. Si  je  pénètre  dans  l'intérieur  d'une 
famille  ,  je  vois  une  mère  battre  ses  en- 
fans  ,  ou  les  gourmander  avec  colère.  Si 
dans  une  école  je  vois  des  maîtres  im- 
pitoyables maltraiter  de  faibles  élèves 
qui,  pour  valoir  un  jour  quelque  chose, 
ont  besoin  d'indulgence  et  de  bonté, 
comme  les  nouveau  -  nés  ont  besoin  du 
lait  de  leurs  mères  ;  si  dans  un  hô- 
pital je  vois  un  médecin  visiter  des 
numéros  en  courant,  dans  de  longues 
salles,  avec  une  rapidité  telle  que  l'on 
croirait  qu'il  aspire  plutôt  à  remporter 
le  prix  de  la  course  qu'à  soulager  des 
malades;  si  dans  une  maison  de  dé- 
tention je  VOIS  de  menottes,  des  col- 
liers ,  des  chaînes  ,  j'entends  le  gémis- 
sement des  prévenus  condamnés  à  la 
torture  du  secret;  si  dans  une  admi- 
nistration je  vois  tous  les  employés  li- 
vrés  aux    plus    cruelles    alarmes.    Oc 
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épure  en  France  comme  on  purifie  en 
Espagne.  Le  trésor  public  ne  s'enrichit 
pas  de  ces  mutilations,  mais  la  Morgue 
et  les  filets  de  Saint-Cloud  en  révèlent 
le  mystère. 

»  Ici  on  déporte,  on  jette  sur  des 
plages  désertes  de  pauvres  Parias  qui 
viennent  de  l'autre  hémisphère  invo- 
quer la  douceur  des  lois  de  celui-ci. 
Là,  une  réunion  de  chrétiens  qui  prend 
le  titre  de  sainte  laisse  égorger  par  de 
farouches  Musulmans  d'autres  chré- 
tiens qui  réunissent  sur  leurs  personnes 
l'intérêt  qu'inspirent  leurs  haïues  vertus, 
le  souvenir  de  leurs  aïeux,  et  les  affec- 
lions  plus  douces  d'une  religion  pleine 
de  miséricorde. 

n  Et  pourtant  on  soutient  que  nous 
avançoiis  chaque  jour  vers  un  plus  haut 
degré  de  civilisation ,  et  c'est  sans  doute 
parce  que  nous  sommes  si  imparfaits 
que  nous  demeurons  toujours  si  per- 
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fectlbles  j  et  pourtant  la  religion  est  là 
avec  ses  temples,  ses  lévites,  ses  sacri- 
fices, ses  doctrines  et  ses  antiques  exem- 
ples, plus  sublimes  encore  que  ses  doc- 
trines. Tous  les  malins  on  va  à  sa  pa- 
roisse ,  on  y  entend  des  discours  qui 
sont  pleins  de  l'onction  évangélique  ; 
tous  les  soirs  on  court  an  théâtre  ,  on 
assiste  à  des  représentations  où  le  crime 
est  flétri,  la  dureté  punie,  l'innocence 
vengée.  Dans  les  cirques,  les  animaux 
eux-mêmes  nous  donnent  des  leçons 
de  justice  et  d'humanité  ,  et  c'est  depuis 
qu'il  y  a  tant  de  moralistes  qu'il  n'y  a 
plus  de  morale.  En  sortant  à'Andro- 
maqiie  une  mère  bat  ses  enfansj  en 
sortant  du  Tartufe  un  père  envoie  les 
siens  aux  jésuites  :  ce  qu'il  y  a  de  bi- 
zarre dans  une  telle  situation,  c'est  que 
nous  avons  cessé  d'être  sauvages  sans 
cesser  d'être  cruels.  On  est  impitoyable 
avec  politesse  ,  oppresseur  avec  des  for- 
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mes  ,  impie  avec  palelinage ,  perfide 
avec  les  dehors  de  la  franchise.  Les 
préceptes,  les  moralités,  les  prédica- 
tions abondent  j  mais  ce  qui  nous  man- 
que pour  devenir  meilleurs,  c'est  d'a- 
voir perpétuellement  sous  nos  yeux  les 
exemples  de  cette  bienfaisance  éter- 
nelle qui  n'a  besoin  ni  de  jésuites  ni 
démissionnaires  pour  se  répandre.  La 
duplicité  provient  de  ce  que  nous  nous 
tenons  trop  éloignés  d'une  nature  tou- 
jours vraie  dans  sa  marche,  uniforme 
dans  ses  développemens  ,  sublime  dans 
ses  phénomènes  j  on  a  placé  trop  d'in- 
termédiaires ,  élevé  trop  de  murailles 
entre  Dieu  et  nousj  il  faudrait  se  ré- 
pandre dans  les  campagnes ,  assister  le 
printemps  au  réveil  de  la  nature ,  et  le 
matin  au  lever  du  soleil  j  si  l'on  voyait 
la  Providence  servir  à  tout  ce  qui  res- 
pire son  déjeuner  du  matin,  on  serait 
bienfaisant  durant  toute  la  journée. 
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Saint  Louis  rendait  la  justice  au  pied 
des  chênes ,  et  Louis  XI  dans  le  donjon 
de  Vincennes  ou  dans  le  château  de 
Plessis-Ies-Tours.  Des  moines  fanatiques 
instruisaient  des  procédures  sangui- 
naires dans  des  cloîtres  sombres  et  so- 
litaires. Marat  vivait  dans  des  souter- 
rains ,  et  c'était  du  fond  des  salles  vastes 
et  silencieuses  où  fut  délibérée  la  Saint- 
Barthélemi  que  le  comité  de  salut 
public  se  rendit  l'effroi  du  monde. 
Henri  ÏV,  au  contraire,  élevé  au  milieu 
des  libertés  champêtres  ,  plantait  de  ses 
mains  royales  des  mûriers  dans  ses  jar- 
dins; il  vivait  avec  Olivier  de  Serre;  il 
se  plaisait  avec  les  agriculteurs,  et  la 
plupart  des  grands  hommes  de  cette 
époque  vivaient  habituellement  à  la 
campagne. 

»  Je  voudrais  que  les  palais  de  nos  rois 
fussent  entourés  ,  non  de  jardins  dont 
la  fastueuse  symétrie  annonce  la  gêne 
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et  la  servitude,  mais  qu'ils  fussent  éle- 
vés au  milieu  de  vastes  domaines  cou- 
verts de  moissons  et  peuplés  de  culti- 
vateurs; je  voudrais  que  le  souverain 
put  voir  le  matin,  du  haut  de  ses  croi- 
sées ,  le  terrassier  venir  avec  son  lou- 
chet  réclamer  la  faveur  de  gagner  à  la 
sueur  de  son  front  le  pain  de  sa  jour- 
née; le  moissonneur  courbé  sous  le 
poids  du  jour,  et  la  timide  glaneuse 
ramasser  en  pleurant  des  épis  insuffisans 
pour  nourrir  sa  famille;  je  voudrais  que 
le  monarque  se  réveillât  au  chaut  des 
coqs  de  sa  basse-cour,  qu'il  entendît 
durant  le  jour  le  bruit  cadencé  des 
batteurs  de  ses  granges,  et  qu'il  s'en- 
dormît le  soir  au  chant  des  oiseaux  em- 
presses de  proléger  le  sommeil  d'un  si 
bon  prince.  J'aimerais  à  le  voir  s'occu- 
per avec  Teissier  des  bêtes  de  son  parc  ; 
avec  Yvart,  des  assolemens;  avec  Lom- 
bard ,  de  ses  ruches  ;  avec  Thouin ,  des 
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bonnes  pratiques  d'agriculture;  avec 
l'illustre  Jussieu,  des  principes  géné- 
raux de  la  végétation. 

»  Des  occupations  si  paisibles  adouci- 
raient l'ame  d'un  monarque  trop  belli- 
queux :  les  conscriptions ,  si  cruelles 
pour  les  mères; les  interventions,  si  oné- 
reuses pour  les  voisins;  les  impôts,  si 
durs  pour  les  peuples;  les  guerres,  des- 
tructives de  l'espèce  humaine,  cesse- 
raient ;  la  paix  régnerait  dans  le  cœur 
du  monarque  comme  dans  les  champs 
qui  l'environneraient;  une  noble  ému- 
lation pour  l'agriculture  se  répandrait 
dans  sa  cour  ;  les  courtisans  devien- 
draient laboureurs  par  ambition,  elles 
dames  de  la  cour  bergères  pour  paraître 
plus  intéressantes. 

»  Je  voudrais  que  les  hôtels  des  minis- 
tères et  des  grandes  administrations 
fussent  entourés  de  culture;  j'aimerais 
à  y  voir  la  vigne  étaler  ses  pampres  , 
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le  houblon  s'élever  en  pyramide ,  le 
verger  offrir  ses  fruits  ,  les  arbres  fo- 
restiers balancer  leurs  cimes  dans  les 
airs ,  et  une  main  paternelle  graver  sur 
leurs  écorces  :  «  U administration 
cueille  ,  ?nais  elle  n  arracJie  pas .  ;>  Je 
voudrais  voir  les  plantes  oléagineuses 
et  errliines  y  croître,  fleurir  et  mûrir 
en  toute  liberté.  Mais  ce  que  j'éloi- 
gnerais des  domaines  de  l'adminis- 
tration ,  ce  sont  les  oiseaux  qui  rasent 
la  surface  des  eaux  pour  saisir  de  faibles 
insectes.  Il  n'y  a  que  trop  d'éperviers 
dans  le  monde  :  je  voudrais  n'y  voir 
que  des  hirondelles,  et  qu'elles  vinssent 
nicher  dans  les  appartemens  et  jusque 
sur  le  secrétaire  de  leurs  excellences. 
Leur  ramage  tempérerait  les  sévérités 
ministérielles ,  et  les  soins  qu'elles  met- 
tent à  nourrir  leurs  petits  apprendraient 
aux  administrateurs  qu'ils  doivent  veil- 
ler au  bien-être  de  leurs  subordonnés .  Je 
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varierais  les  décorations  et  les  mouve- 
mens  de  ces  paysages  administratifs 
suivant  le  genre  de  travail  dont  seraient 
chargées  ces  administrations  paysa- 
gères. Je  placerais  le  cygne,  symbole 
de  la  candeur,  dans  le  jardin  des  affaires 
étrangères,  et  de  tendres  ramiers  rou- 
couleraient sans  cesse  sur  le  comble 
des  hôtels  de  la  police. 

»  On  néglige  beaucoup  trop  en  France 
les  formes  gracieuses ,  les  sensations 
douces  et  heureuses.  Lorsqu'on  est 
agréablement  affecté,  on  est  bien-aise 
de  faire  participer  ceux  qui  nous  entou- 
rent au  bonheur  qu'on  éprouve.  Ces 
sensations ,  lorsqu'elles  sont  habituelles, 
pénètrent  l'ame ,  modifient  insensible- 
ment ces  fibres  invisibles  qui  nous  font 
ce  que  nous  sommes.  J'ai  vu  un  minis- 
tre chasser  impitoyablement  un  pauvre 
employé  qui  était  son  compatriote ,  et 
revenir  subitement  sur  cet  acte  de  ri- 
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gueiir  lorsqu'il  l'entendit  exécuter , 
dans  un  bosquet  voisin  de  son  cabinet , 
un  air  qui  appartenait  à  la  musique 
pastorale  de  son  pays.  L'homme  au  fla~ 
Êjeolet,  destitué  une  seconde  fois,  s'a- 
visa d'un  expédient  analogue.  Il  pré- 
senta à  son  excellence  un  bouquet  de 
narcisses.  C'était  la  fleur  dont  on  avait 
habitude  de  couronner  la  tête  et  de 
parer  le  berceau  de  celui  qui  devait  être 
un  jour  ministre.  La  fleur  opéra  comme 
la  chanson.  Le  souvenir  de  l'heureux 
enfant  triompha  de  la  dureté  du  minis- 
tre vieux  et  ennuyé. 

»  Si  j'avais  quelque  pouvoir  en  France, 
je  ne  permettrais  dans  Paris  la  cons- 
truction d'aucune  maison  sur  un  em- 
placement nouveau  qu'autant  qu'on  y 
aurait  ménagé  un  jardin  sur  le  devant 
et  une  plantation  de  saules  pleureurs 
sur  le  derrière  ;  et  quant  aux  maisons 
bâties  dans  l'alignement  des  anciennes 
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rues ,  j'exigerais  que  les  locataires  cn- 
ireiiiisseot  de  petits  parterres  sur  leurs 
croisées  et  des  pigeonniers  sur  les  man- 
sardes. Je  voudrais  que  des  plantes  sar- 
menteuses  ou  grimpantes,  cultivées  au 
rez-de-chaussée,  s'élevassent  jusque  sur 
les  combles,  et  qu'on  pût  voir  le  lierre 
s'attacher  sur  les  murailles  par  ses  pâ- 
tes et  ses  racines,  la  clématite  par  ses 
pétioles,  la  vigne  par  ses  vrilles,  les 
liserons  et  les  faséoles  grimper  en  s'en- 
tortillant  de  droite  à  gauche,  le  hou- 
blon et  le  chèvrefeuille  s'élever  en 
exécutant  leurs  mouvemens  de  gauche 
à  droite.  Les  locataires  de  tous  les  éta- 
ges seraient  ainsi  liés  entre  eux  par  des 
guirlandes  de  fleurs,  et  la  paix  régne- 
rait sur  tous  les  paliers. 

»  Je  voudrais  que  des  cobéas ,  des 
morelles ,  des  vignes-vierges ,  dirigés 
sur  des  fils  invisibles ,  traversassent  d'un 
côté  de  rue  à  l'autre,  et  qu'on  ne  mar- 
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chat  dans  Paris  que  sous  des  dômes  de 
verdure  dans  lesquels  les  oiseaux  vien- 
draient nicher.  Au  lieu  de  persiennes 
et  de  jalousies  on  aurait  sur  chaque 
croisée  un  treillage  sur  lequel  les  capu- 
cines étaleraient  leurs  nectaires,  les  pois 
de  senteur  leurs  papillons ,  les  volubilis 
leurs  trompettes  roses  et  violettes.  On 
verrait  de  jolis  minois  se  montrer  quel- 
quefois au  travers  des  mimoses ,  et  des 
soupirs  s'exhaler  dans  des  touffes  de 
sensitives.  Le  soupirant  placé  au  rez- 
de  -  chaussée  arroserait  les  racines  de 
l'arbrisseau  qui  porterait  son  heureux 
feuillage  jusque  sur  le  visage  de  la 
beauté,  tandis  que  le  jaloux ,  masqué 
sur  sa  croisée  par  un  espalier  de  rubus 
et  d'églantiers,  trouverait  sa  curiosité 
repoussée  par  les  pointes  de  la  ronce  et 
les  épines  de  la  rose. 

»  Je  ferais   ainsi  de  ce  vilain   Paris 
une  ville  d'enchantement.  J'étoufferais 
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SOUS  une  végétation  généreuse  la  dé- 
pravation sociale  ;   les   vices  disparaî- 
traient sous  les  fleurs,  et  avec  quelques 
boisseaux  de  graines  et  quelques  plants 
d'arbrisseaux,  je  referais  la  société  tout 
entière.  J'apporterais  une  attention  par- 
ticulière à  la  décoration  intérieure  des 
apparteinens.  Je  ne  souffrirais  aucune 
loge  de   portier  sans    oiseaux ,  aucun 
vestibule  sans  caisses  et  pots  de  fleurs  , 
aucun  salon  sans  volière  ,  aucune  alcôve 
sans  colombe.  Depuis  qu'on  a  banni  les 
tourterelles  des  appartemens,  il  n'y  a 
plus  de  constance.  Au  lieu  des  carillons 
que  les  pendules  exécutent  d'une  façon 
monotone,  les  oiseaux  clianteraient  les 
heures,  et  une  feuille  de  rose,  docile  au 
ressort  qui  lui  imprimerait  le   mouve- 
ment ,    les  désignerait  sur  le  cadran. 
Des    béliers    à    la    Mongolfîer   verse- 
raient toutes  les  nuits  une  onde  limpide, 
et  on  s'endormirait  à  son  murmure. 
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»  Si  l'on  a  conservé  en  Hollande  la 
simplicité  des  mœurs  antiques  ,  c'est  que 
les  rues  sont  ombragées  d'arl)res  ,  et 
qu'on  s'j  adonne  beaucoup  à  la  culture 
des  fleurs.  Si  les  Américains  du  nord 
composent  la  société  la  plus  morale  et 
conséquemment  la  plus  heureuse  qu'il 
y  ait  au  monde  ,  c'est  que  des  ruisseaux 
arrosent  les  rues  ,  et  que  des  plantations 
ombragent  les  maisons.  Le  skuylkill 
porte  dans  la  ville  des  Philadelplies  , 
avec  ses  flots  salutaires ,  la  franchise  et 
l'harmonie. 

»  Depuis  qu'on  a  ôté  au  pauvre  des- 
servant de  campagne  son  demi-arpent 
de  jardin,  ses  prédications  deviennent 
dures.  Il  comprend  mal  les  libertés  de 
l'église  gallicane  lorsqu'on  le  prive  des 
libertés  champêtres.  Rendez -lui  son 
presbytère ,  ses  antiques  ormeaux ,  et 
vous  le  restituerez  à  la  douceur  évan- 
gélique.   Lorsqu'il  aura  entendu  et  vu 
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toute  la  semaine  les  oiseaux  chanter  et 
nicher  sur  les  rameaux  de  ses  arbres,  il 
permettra  qu'on  danse  le  dimanche  sous 
leur  ombrage, 

»  O  vous!  ajoutait  notre  original, 
qui  êtes  les  images  et  les  représentans  de 
Dieu  sur  la  terre  ,  songez  qu'il  n'est  pas 
toujours  armé  de  son  tonnerre,  ni  en- 
veloppé dans  de  sombres  tempêtes  !  Il 
est  aussi  le  père  des  beaux  jours  et  des 
rosées  fécondes  ,  et  il  ne  sépare  jamais, 
parmi  les  hommes ,  le  bonheur  de  la 
bonté  ,  ni  le  malheur  de  la  corruption. 

»  Et  vous,  mes  frères,  mes  sembla- 
bles, disait-il  encore  ,  créatures  origi- 
nairement bonnes  et  débonnaires,  et 
devenues  ,  ou  ne  sait  comment ,  avides 
et  oppressives.,  je  ne  vous  conjure  pas 
de  devenir  subitement  des  anges  de 
bienfaisance ,  ce  serait  trop  exiger  de 
vous  j  je  ne  vous  demande  pas  que  vous 
cessiez  tout    à   coup  d'être    cupides , 
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vains ,  menteurs  ,  impudiques  ;  il  y  au- 
rait de  rindiscrétion  :  mais  je  prends  la 
liberté  de  vous  dire  :  La  nature  vous  a 
dénié  des  muscles  assez  forts  pour  vous 
élancer  sur  une  proie ,  des  griffes  assez 
acérées  pour  la  saisir ,  une  gueule  assez 
ouverte  pour  la  dévorer  ;  elle  vous  a 
donné  au  contraire  un  front  serein , 
une  taille  majestueuse,  une  démarche 
noble.  Elle  vous  a  créés  faibles  pour 
que  vous  vous  aidiez  entre  vous  ;  elle 
vous  a  faits  nus  pour  que  vous  vous  em- 
brassiez. Avec  des  organes  si  délicats, 
les  mœurs  du  loup  ne  vous  vont  pas,  le 
métier  de  renard  ne  vous  convient  pas 
davantage.  Cessez  donc  d'être  ce  que 
vous  êtes,  soyez  hommes,  et  par  con- 
séquent bons  ,  et  jouissez  ,  sans  orgueil 
comma  sans  dureté,  du  privilège  qui 
vous  a  été  accordé  ,  entre  tous  les  êtres 
de  la  création  ,  de  vous  tenir  debout  sur 
vos  deux  pieds  de  derrière.  » 
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L  ALBINOS. 


Il  y  avait  en  ce  temps  -  là  ,  dans  la 
vallée  ,  un  homme  de  complexion  ex- 
traordinaire et  de  mœurs  analogues  à 
la  bizarrerie  de  ses  organes.  Il  avait  la 
lumière  en  horreur.  11  causait  ou  cou-, 
rait  toute  la  nuit ,  et  dormait  tout  le 
jour.  Il  ne  commençait  à  jouir  de  la 
vie  que  vers  le  soir  ,  et  sa  vivacité  allait 
toujours  croissant  jusqu'à  minuit ,  et  en 
diminuant  depuis  minuit  jusqu'au  point 
du  jour  ,  époque  à  laquelle  il  tom- 
bait dans  un  sommeil  profond.  Il  y 
avait  seulement  dans  les  vingt-quatre 
heures  deux  courts  intervalles  durant 
lesquels  il  jouissait  de  la  plénitude  de 
sa  raison  ;  c'était  celui  qui  précède  le 
lever  du  soleil ,  et  celui  qui  suit  son 
coucher. 

Nous  fûmes  curieux   d'observer  ce 
phénomène.  Nous  nous  rendîmes  dans 
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une  grotle  taillée  dans  le  roc  ,  et  là, 
nous  vîmes  à  la  lueur  que  jetaient  plu- 
sieurs oiseaux  nocturnes,  et  une  mul- 
titude d'insectes  phosphoriques  dont 
l'organe  visuel  sympathisait  avec  le 
sien,  un  petit  homme  déjà  vieux,  à 
stature  grcle,  au  visage  blafard,  aux 
cheveux  de  filasse,  aux  yeux  d'escar- 
boucle.  Lorsque  nous  arrivâmes  ,  il 
leva  avec  un  effort  douloureux  ses  pau- 
pières ,  et  il  fixa  sur  nous  des  regards 
qui  nous  épouvantèrent. 

Il  était  alors  neuf  heures  du  soir; 
et ,  après  avoir  épuisé  auprès  de  lui  le 
protocole  des  civilités  qui  sont  en  usage 
dans  les  cavernes,  nous  prîmes  la  li- 
berté de  demander  à  l'hôte  de  celle-là 
quelle  pouvait  être  la  cause  de  l'état  af- 
fligeant dans  lequel  nous  le  trouvions. 

«  Je  suis  né,  nous  dit -il,  d'une  fa- 
mille qui  cachait  la  médiocrité  de  sa 
fortune  et  la  nouveauté  de  sa  race  sous 
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le  voile  criinc  noblesse  qu'elle  venait 
d'acheter.  On  avait  chez  nous  de  l'am- 
billon.  On  voulait  faire  de  mon  frère 
aîné  la  souche  d'une  grande  maison. 
On  se  proposait  d'acheter  pour  lui  une 
compagnie  de  cavalerie ,  et  de  marier 
ma  sœur  à  un  officier  qui  remplissait  à 
Versailles  la  charge  de  capitaine  de 
levrette.  On  espérait  qu'avec  le  crédit 
que  donne  à  la  cour  le  commande- 
ment de  cette  petite  bête  ,  on  parvien- 
drait à  placer  un  jour  des  étoiles  ou  des 
graines  d'épinards  sur  les  épaidettes  de 
mon  frère. 

.«  Toute  la  fortune  de  ma  famille 
pouvant  à  peine  suffire  à  la  dot  de  ma 
sœur  et  à  l'établissement  de  mon  frère , 
il  fallut  nécessairement  sacrifier  tous 
les  puînés  ,  et  je  fus  en  conséquence 
destiné  à  la  carrière  monastique  j  si 
toutefois  on  peut  appeler  carrière  un 
état  dans  lequel  on  ne  trouve  que  mi- 
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sère  et  tracasserie  sur  son  chemin  ,  et 
Vin  pace  au  bout.  On  aurait  bien  pré- 
féré pour  moi  l'ordre  de  Cîteaux,  parce 
qu'il  offrait  la  perspective  d'une  exis- 
tence plus  commode  j  mais  pour  y  en- 
trer il  fallait  une  dot,  et  je  n'étais  pas 
assez  riche  pour  faire  dans  cet  ordre 
vœu  de  pauvreté.  Je  fus  reçu  dans  un 
autre  ordre  ,  dans  lequel  il  ne  fallait 
que  de  la  résignation  et  de  la  piété. 

M  Lorsque  j  e  fus  à  la  Trappe ,  j  e  me  sou- 
vins un  peu  trop  des  leçons  de  mes  illus- 
tres maîtres  d'Aubenton  et  Valmont  de 
Baumard.  Je  sentis  avec  chagrin  que  la 
Providence  m'avait  plutôt  ajDpelé  à  l'ob- 
servation des  choses  naturelles  et  posi- 
tives ,  qu'à  la  contemplation  des  choses 
surnaturelles  et  mystiques. 

»  Je  m'occupai  moins  de  la  vie  fu- 
ture ,  que  je  comprenais  mal ,  que  des 
vers  de  terre  que  je  trouvais  sous  ma 
main  en  creusant  ma  tombe.  Je  com- 
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posai  une  nomenclature  complète  des 
annelides  ,  et  je  l'envojai  à  mes  an- 
ciens maîtres,  qui  en  furent  si  charmés, 
que  souvent  ils  citent  dans  leurs  ou- 
vrages les  observations  du  trappiste. 

)>  Lorsque  j'eus  épuisé  la  seule  bran- 
che d'histoire  naturelle  qui  fût  à  ma 
portée ,  et  que  je  n'eus  plus  rien  à  faire , 
le  chagrin  s'empara  de  moi.  La  soli- 
tude, les  austérités,  les  jeûnes  altérè- 
rent ma  raisonj  et  je  commençais  déjà 
à  rainer,  foixv  me  servir  d'une  expres- 
sion monastique  ,  lorsqu'on  me  rendit 
novice  encore  à  la  vie  commune. 

»  Je  fus  bientôt  rétabli  par  les  soins 
de  ma  famille.  Elle  me  proposa  alors 
d'entrer  dans  un  ordre  de  mendians , 
où  l'on  me  faisait  espérer  toutes  les  li- 
bertés dont  on  jouit  lorsqu'on  a  la  be- 
sace sur  le  dos.  Mon  goût  pour  la  zoo- 
logie me  reprit  de  plus  belle  dans  le 
nouveau  couvent  où  j'entrai.  Je  pou- 
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vais  y  étudier  en  grand  plusieurs  bran- 
ches d'histoire  naturelle  ,  et  embrasser 
toute  la  série  des  animaux  invertébrés. 
Je  correspondis  avec  Olivier,  Latreille, 
Bosc  ,  Geoffroy  et  les  plus  grands  en- 
tomologistes de  l'époque.  LesPicpusme 
voyant  plus  particulièrement  attaché  à 
l'étude  de  l'insecte  dont  le  nom  a  quelque 
analogie  avec  le  leur,  crurent  que  je  me 
moquais  d'eux  ,  et  pour  m'apprendre 
qu'on  ne  doit  jamais  hasarder  de  mau- 
vaises plaisanteries  contre  les  moines  , 
ils  me  descendirent  dans  un  cul  de 
basse-fosse. 

»  Ce  fut  là  que  je  contractai  la  ma- 
ladie dont  je  suis  demeuré  depuis  af- 
fecté :  la  fraîcheur  et  l'obscurité  du 
lieu  boursouflèrent  mes  paupières^  je 
sentis  mes  yeux  se  fondre  et  ma  vue 
s'éteindre.  Lorsque  je  revis  le  jour ,  son 
premier  rayon  produisit  sur  moi  un 
eilèt  semblable  à  celui  d'un  fer  rouge; 
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je  m'aperçus  que  l'épiderine  qui  cou- 
vrait loule  l'habitude  de  mon  corps  avait 
acquis  la  couleur  d'une  chicorée  qu'on 
a  fait  blanchir  dans  un  caveau. 

»  La  révolution,  en  me  rendant  la 
liberté  ,  priva  mon  père  et  ma  mère  de 
la  leur  5  elle  fit  plus ,  elle  les  priva  de  la 
vie.  Orphelin  et,  pour  ainsi  dire,  aveu- 
gle, je  remerciai  le  ciel  d'avoir  jeté  sur 
mes  yeux  un  voile  qui  me  dérobait  la 
vue  des  bourreaux  de  ma  famille  et 
celle  de  mes  geôliers.  Devenu  par  mes 
infirmités  un  rebut  de  la  nature,  et  par 
ma  ditFormité  Feffroide  mes  semblables, 
je  me  suis  retiré  dans  cette  vallée,  où 
je  puis  courir  toute  la  nuit  sans  ren- 
^.ontrer  personne,  et  dormir  tout  le  jour 
sans  craindre  les  importuns.  » 

Lorsque  le  malade  eut  achevé  son 
histoire  ,  le  docteur  lui  demanda  la  per- 
mission d'examiner  ses  yeux,  et  lors- 
qu'il en  fut  très-proche,  il  ne  put  dis- 
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simuler  l'effroi  qu'il  eu  éprouvait.  Il 
continua  néanmoins  son  examen  ,  et 
après  l'avoir  terminé  avec  toute  l'at- 
tention dont  il  était  capable,  il  annonça 
que  la  fraîcheur  du  caveau  habité  par  le 
malade,  avait  fait  déclarer  une  phleg- 
masie  sur  chacune  des  deux  disjonctives 
palpébrales;  qu'il  en  était  résulté  un 
écoulement  humoral  qui  avait  altéré 
la  cornée  qui  recouvre  l'iris  j  que  ses 
paupières,  tuméfiées,  après  avoir  acquis 
une  épaisseur  volumineuse ,  s'étaient 
en  quelque  sorte  dédoublées ,  et  avaient 
donné  naissance  à  une  pseudo-paupière 
placée  sous  la  véritable  ,  mobile  comme 
elle,  et  ayant  un  mouvement  indépen- 
dant; que,  d'autre  part,  l'obscurité  du 
lieu  et  le  besoin  involontaire  de  recueil- 
lir le  peu  de  rayons  lumineux  qui 
pouvaient  exister  dans  les  ténèbres 
avaient  agrandi  les  pupilles  au  point 
qu'elles  occupaient  toute  la  place  de 
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l'iris  ;  qu'elles  avaient  reçu  un  mouve- 
ment de  dilatation  et  de  contraction 
semblable  à  celui  qu'on  observe  dans 
les  jeux  du  petit-duc .  du  tête-chèvre , 
et  des  autres  oiseaux  nocturnes  ;  que  ce 
mouvement ,  se  communiquant  par  le 
nerf  optique  et  par  l'un  des  rameaux  du 
grand  sympathique  à  tout  le  système 
nerveux ,  occasionait  la  fièvre  céré- 
brale qui  le  saisissait  la  nuit  en  l'ab- 
sence des  rayons  lumineux  ,  et  qui  l'a- 
bandonnait durant  le  jour  en  leur  pré- 
sence. 

Il  conseilla  comme  moyens  curatifs 
un  séton  sur  la  nuque ,  le  collyre  de 
Lanfranc ,  l'usage  du  sinapisme  et  des 
pédiluves ,  et  plusieurs  linimens  ,  on  - 
guens  et  pommades  ophthalmiques ,  et 
il  insista  surtout  pour  qu'il  accoutumât 
peu  à  peu  ses  yeux  au  grand  jour,  qu'il 
appelait  le  collyre  lumineux  ,  parce 
qu'il  devait  fc\ire  cesser  le  clignotement 
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(les  paupières ,  la  dilatation  des  pupilles  j 
et  tous  les  accidens  que  ces  divers  mou- 
vemens  occasionaient  dans  la  boîte 
cérébrale.  11  assura  le  malade  que  ce 
traitement  suivi  avec  constance  le  re  - 
tirerait  peu  à  peu  de  la  classe  des  oi- 
seaux nocturnes,  dans  laquelle  il  s'était 
trop  légèrement  placé,  et  qu'il  le  res- 
tituerait à  la  dignité  de  l'homme. 

Il  était  onze  heures  du  soir  lorsque 
le  docteur  eut  achevé  de  donner  sa  con- 
sultation et  de  prescrire  son  ordon- 
nance ;  mais  il  était  trop  tard  ou  trop 
tôt.  Le  malade  était  dans  une  agitation 
qui  le  mettait  hors  d'état  d'y  rien  com- 
prendre ;  l'heure  du  paroxysme  appro- 
chai tj  son  pouls  était  devenu  plus  in- 
tense et  plus  inégal ,  son  visage  plus 
allumé ,  ses  paupières  plus  dilatées  et 
plus  ardentes  j  à  travers  leurs  deux  ou- 
vertures on  voyait  le  feu  qui  brûlait  sur 
sa  rétine  comme  à  travers  les  bouches 
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d'un  cratère  on  voit  la  lave  bouillonner; 
nous  jugeâmes  que  l'éruption  était  pro- 
chaine par  la  manifestation  de  quelques 
idées  singulières  qui  sortaient  périodi- 
quement de  son  cerveau,  lorsqu'à  mi- 
nuit la  fièvre  était  à  son  maximum. 

En  effet,  minuit  ayant  sonné,  ses 
membres  tremblèrent ,  ses  traits  s'en- 
flammèrent, sa  voix  préluda  par  des  sons 
inarticulés ,  et  elle  éclata  enfin  en  une 
imprécation  conçue  en  style  apocalyp- 
tique qu'il  adressa  à  la  Nuit. 

<f  Auguste  fille  du  Chaos,  s'écria-l-il, 
je  te  salue.  Tu  existais,  et  rien  n'était 
encore.  Tu  jetas  un  œuf  dans  l'Erèbe  , 
la  chaleur  du  fleuve  le  féconda ,  et  le 
monde  sortit  d'une  coquille. 

»  ONuit!  mère  des  tendres  rêveries, 
des  songes  flatteurs,  des  illusions  plus 
aimables  que  la  vérité ,  et  d'une  mélan- 
colie plus  douce  que  la  joie  !  couvre-moi 
de  ton  manteau  parsemé  d'étoiles ,  et  ne 
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le  relire  que  lorsque  je  serai  rassasié 
des  voluptés  dont  tu  nous  enivres. 

j)  Une  langue  mortelle  ne  suffit  pas  , 
il  faudrait  la  harpe  d'un  ange  pour  ex- 
primer l'extase  que  j'éprouve  ,  lorsqu'à 
ta  douce  clarté  j'entends  la  colombe 
gémir,  l'engoulevent  croasser,  les  fa- 
lènes  nocturnes  bourdonner,  lorsque  je 
vois  toutes  les  familles  animales  dont 
je  suis  le  roi  dilater  leurs  ardentes  pu- 
pilles. 

»  Alors  tout  est ,  sur  la  montagne,  lu- 
mière ,  harmonie ,  volupté.  La  houlote , 
fixant  ses  yeux  sur  les  miens ,  reconnaît 
en  moi  son  maître ,  et  s'incline  avec 
respect;  et  lorsque  ,  vers  l'aube  du  jour, 
le  premier  chant  de  Yortolandes  glaces 
et  le  bavardage  du  jaseur  de  Bohême 
m'avertissent  qu'il  est  temps  de  des- 
cendre de  la  montagne ,  les  belettes , 
les  blaireaux  ,  les  effraies  me  recondui- 
sent jusqu'à  mon  logis,  où  les  chauves- 
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souris  m'attendent  et  me  complimen- 
tent. 

»  Mais  que  ces  momens  enchanteurs 
sont  courts  !  et  que  n'est-il  en  mon 
pouvoir  d'en  prolonger  éternellement 
la  durée!  Habitans  de  Saturne,  que  vous 
êtes  heureux  !  une  seule  de  vos  nuits 
dure  quinze  de  nos  années!  Que  ne 
puis-Je  aller  chez  vous  passer  quelques 
aimables  soirées!  » 

Le  délire  du  malade  continua  sur  ce 
ton  ,  mais  en  s'affaiblissant  toujours 
jusque  vers  les  trois  heures  du  matin  j 
il  y  eut  alors  remittence  dans  la  fièvre  ; 
le  pouls  se  calma ,  ses  yeux  furent 
moins  ardens ,  la  parole  moins  haute  , 
le  visage  plus  serein.  Nous  comprîmes 
par  ces  signes  que  le  jour  ne  larderait 
pas  à  poindre.  Sa  figure  était  comme 
un  cadran  qui  indique  les  heures,  et  sa 
voix  comme  un  timbre  qui  les  sonne .  La 
raison  lui  revint  à  l'heure  qui  précède 
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le  jour;  il  nous  entretint  alors  comme 
un  homme  expérimenté  dans  les  affaires 
et  tout-à-fait  initié  dans  le  monde.  Ce 
passage  d'une  exaltation  poussée  jus- 
qu'à la  démence  à  un  état  de  recueil- 
lement et  de  réflexion  nous  frappa  :  il 
nous  rappela  cette  lumière  sereine  qui , 
dans  les  régions  équatoriales ,  succède 
brusquement  à  de  sombres  tempêtes. 
Le  malade  était  seulement  un  peu  tour- 
menté par  fenvie  de  dormir,  et  avant 
de  s'abandonner  au  sommeil  il  nous 
dit  :  V  Heureux  celui  qui  dort  !  » 

Notre  malade  s'endormit  en  elfet 
d'un  sommeil  profond.  Nous  le  quit- 
tâmes à  la  pointe  du  jour.  Deux  servi- 
teurs attachés  au  service  de  la  grotte 
nous  accompagnèrent  avec  les  flam- 
beaux qui  y  entretiennent  ime  sinistre 
clarté  :  l'un  portait  une  elï'raie  ren- 
fermée dans  sa  cage ,  l'autre  un  chat 
sauvage  sur  son  épaide.  A  l'aide   de 
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cette  lanterne  et  de  ce  falot  nous  tra- 
versâmes les  précipices,  et  nous  arri- 
vâmes sans  accident  au  fond  de  la  val- 
lée. J'ai  oublié  d'avertir  en  commençant 
que  notre  original  aux  yeux  de  chouette 
résidait  sur  une  de  ses  croupes  les  plus 
élevées. 
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